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RESUMO 
 

Os temas saúde e sujeito comparecem como questões no cotidiano da prática 

clínica com crianças e adolescentes em tratamento para o câncer no setor de 

Oncologia Pediátrica. Diante dos avanços tecnocientíficos no campo da saúde, que 

funcionam a partir de uma lógica que tende a privilegiar a aplicação de técnicas e de 

protocolos, a saúde se torna um conceito que se refere à adequação a uma norma ou a 

um modelo padrão.  No entanto, crianças e adolescentes que enfrentam uma doença 

cujos efeitos na vida são radicais, inclusive aproximando-os da finitude, procuram 

criar formas de se manterem vivos e desejando, criando saídas para simbolizar o 

irrepresentável desta doença, mesmo quando não são capazes de alcançar os modelos 

de saúde. A partir do que a clínica revela, o sujeito implicado em um trabalho de 

elaboração psíquica é capaz de ultrapassar as normas que a doença e os protocolos 

estabelecem e instituir outras formas de viver. Esta dissertação, partindo das 

contribuições teóricas de Canguilhem e da psicanálise, visa promover uma discussão 

sobre o lugar do sujeito nas brechas do tratamento, repensando também o próprio 

conceito de saúde.  

 

 

Palavras-chave: Saúde e Sujeito, Oncologia Pediátrica, Psicanálise, Canguilhem. 

 

 

 

 

 

 

  



	

ABSTRACT 

 

The topics health and subject appear as issues in the daily clinical practice with 

children and adolescents in treatment for cancer in the Pediatric Oncology sector.  

Due to techno-scientific advances in the field of health, operating from a logic that 

tends to favor the application of techniques and protocols, health becomes a concept 

that refers to the adaptation to a standard or models. However, children and 

adolescents facing a disease that causes radical effects in life, seek to create ways to 

stay alive and desiring, creating outputs to symbolize the irrepresentable of this 

disease, even when they are not able to achieve health models. From what the clinic 

reveals, the subject involved in a work of psychic elaboration is able to surpass the 

norms that the disease and the protocols establish and institute other forms of living. 

This dissertation, based on the theoretical contributions of Canguilhem and 

psychoanalysis, aims to promote a discussion about the place of the subject in the 

treatment gaps, rethinking the very concept of health. 

 

 

Key words: Health and Subject, Pediatric Oncology, Psychoanalysis, Canguilhem. 
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Introdução 
 

 

A questão que orienta o desenvolvimento desta dissertação é oriunda da 

prática clínica desenvolvida em uma instituição de tratamento para o câncer no setor 

de Oncologia Pediátrica. É com o que recolhemos desta clínica, marcada pelo olhar da 

psicanálise, que surgem as principais inquietações em torno dos temas saúde e sujeito.  

A saúde apresenta-se como uma questão no cotidiano dessa prática clínica, 

uma vez que se torna um dado opaco diante das circunstâncias de um adoecimento 

crônico e potencialmente mortal, como é o caso do câncer infanto-juvenil. A 

opacidade característica desta clínica advém, sobretudo, do fato de que não há 

explicação razoável, nem mesmo para a ciência, para o acometimento de crianças e 

adolescentes por câncer. A etiologia do conjunto de doenças que estão englobadas sob 

o nome de câncer infanto-juvenil é pouco conhecida pela ciência em comparação ao 

câncer em adultos. De acordo com dados do Instituto Nacional do Câncer José 

Alencar Gomes da Silva - INCA (2016) pouco se sabe sobre a causa dos diferentes 

tipos de neoplasia na infância e na adolescência. 

No que diz respeito ao estudo clínico e epidemiológico do câncer infanto-

juvenil, este tipo de neoplasia caracteriza-se por um conjunto de doenças que têm em 

comum uma proliferação descontrolada de células anormais e que representa a 

primeira causa de morte por doença na faixa etária de 0 a 19 anos no Brasil (INCA, 

2015). Não apenas o adoecimento produz efeitos contundentes no corpo, mas o 

próprio tratamento, devido a magnitude da doença, é também responsável por agravos 

na saúde, produzindo diversos efeitos colaterais1 . Há, portanto, um sofrimento 

decorrente não apenas do desenvolvimento da doença, mas também devido ao próprio 

tratamento e sua agressividade2.  

No campo conceitual, o discurso médico entende a doença como uma ausência 

de normas e sinônimo de uma perda da saúde que precisa ser restaurada para “voltar 

ao normal”3, a tendência é que se tome esta “restauração” como uma adequação a 

uma norma padrão e, o fim desse processo, seja nomeado de saúde. Em oncologia 

																																																								
1	Efeitos colaterais das cirurgias, como mutilações e sequelas neurológicas; toxicidades hematológicas 
(anemia, leucopenia, neutropenia, entre outros), gastrointestinais (mucosite, náuseas, vômitos, diarreia, 
2 Ver Rodrigues e Camargo, 2003. 
3 Canguilhem,	1990.	
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pediátrica “voltar ao normal” adequando-se a uma norma “padrão” é uma tarefa 

bastante desafiadora, pois a doença que irrompe no corpo da criança e do adolescente, 

ainda que seja exitosamente retirada através dos tratamentos, deixa marcas que 

perduram ao longo da vida. Além disso, muitos casos não têm o mesmo êxito, de 

modo que além das marcas deixadas no corpo, há um “estranho”4 permanente e uma 

confrontação com a finitude que não cessa. Diante da radicalidade dessa clínica algo 

surpreende: crianças e adolescentes, inclusive aqueles que não tem chances de cura, 

procuram criar formas de se manterem vivos e desejando e, em meio ao sofrimento, 

criam saídas e tentam simbolizar o mal-estar contundente da doença. Esse dado 

empírico chama atenção e produz uma questão: saúde, neste contexto, pode ser 

pensada apenas como uma adequação a norma?   

Esta pergunta é necessária, pois introduz uma outra dimensão possível de 

cuidado, que seria propor um tratamento que, além da técnica e dos protocolos que 

supõem uma adequação a normalidade sugerida por eles, também entendesse como 

responsabilidade em relação à saúde a possibilidade de criação que esses pacientes 

apresentam. A saúde, portanto, seria subvertida de seu contexto mais técnico e amplo 

e seria, então, definida a partir de critérios singulares, que dizem respeito à relação 

única que cada criança e adolescente têm com seu adoecimento. A saúde, desse modo, 

pode ser pensada como uma responsabilidade de quem cuida, mesmo quando a vida 

daquele de quem cuidamos está perto do fim.  

Em uma clínica orientada pela psicanálise, tomamos crianças e adolescentes 

no dia a dia de seu tratamento como sujeitos, que dirigem suas queixas e demandas a 

um Outro5, que se articulam pela palavra – seja ela falada, desenhada, “brincada”, ou 

até mesmo representada apenas por gestos – e, na dimensão simbólica, demonstram 

sua singularidade no meio homogêneo da descrição e do tratamento das doenças. O 

sujeito se faz presente nesse processo através das falhas de seu discurso, da entrada e 

saída de cena, por onde destaca sua posição, suas invenções e o seu saber. O 

tratamento que combate o câncer infanto-juvenil também diz respeito ao sujeito que 

precisa se submeter a ele, pois é justamente esse sujeito, uma vez diferenciado do 

indivíduo biológico, objeto de intervenção, que na presença de um Outro, designa e 

cria o que é saúde para si mesmo.   

																																																								
4 Freud, 1919. 
5 Trata-se conceito de Lacan (1958), o Grande Outro, lugar de constituição do sujeito, de seu corpo e 
de seu sintoma, bem como lugar de endereçamento sustentado pelo analista na condução do tratamento. 
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As inquietações que se apresentam no exercício da clínica nos suscitaram o 

desejo de construir um trabalho que propusesse uma discussão sobre qual o lugar 

possível para o sujeito no contexto do tratamento oncológico. O sujeito em questão 

são crianças e adolescentes que, durante o tratamento para o câncer, não apenas se 

submetem às intervenções técnicas, mas falam sobre sua experiência de adoecimento 

e sua relação única e singular com a doença, colocando em cena um outro saber que 

não se resume ao saber científico sobre o corpo biológico e orgânico, mas um saber 

que pertence a uma verdade inconsciente e a um corpo atravessado pela linguagem. A 

questão deste estudo diz respeito à uma clínica do sujeito e aos desafios impostos a 

ela no cotidiano de um trabalho que se constitui em meio a um tratamento altamente 

especializado e técnico, que tende a oferecer pouco espaço para as questões que 

afetam o sujeito. A tendência dos estudos na área da oncologia pediátrica, 

especificamente no Brasil, como demonstram Mutti et al (2010), gira em torno da 

temática da cura. O presente trabalho se afasta desta perspectiva e se volta para 

questões que estão para além da cura e que dizem respeito ao modo como os pacientes 

infanto-juvenis enfrentam o tratamento oncológico.  

De modo mais específico, o olhar aqui proposto se volta para a problemática 

do sujeito diante do saber tecnocientífico, que dá sustentação ao rigoroso e 

extremamente necessário tratamento oncológico infanto-juvenil. Este saber, que 

viabiliza os insumos técnicos do avanço científico, ao mesmo tempo, deixa o sujeito 

que é dele objeto do lado de fora. O sujeito, no entanto, como nos mostra a clínica, 

insiste e emerge de modo a surpreender e desconcertar a métrica da ciência e da 

técnica. Buscamos, nessa dissertação, interrogar qual o lugar possível para o que é 

absolutamente singular no contexto de um tratamento regido por normas protocolares. 

A via para promover tal interrogação é oriunda não só da teoria psicanalítica, mas 

também de uma outra leitura sobre o que é saúde. Nesta leitura, a saúde se refere, 

sobretudo, a capacidade singular de cada um de poder responder às adversidades e 

desequilíbrios próprios à vida. Trata-se aqui da proposta de Canguilhem sobre o que é 

saúde e sobre o que é doença.  

Nestes termos, o presente trabalho vai em busca de compreender a 

constituição do campo da saúde e os avanços científicos em curso, identificando os 

principais desafios e as brechas possíveis para a emergência do sujeito no recorte da 

oncologia pediátrica, bem como busca articular a perspectiva da saúde em 
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Canguilhem à noção de sujeito em psicanálise, procurando situar através desta outra 

dimensão da saúde o lugar do sujeito no tratamento oncológico.  

Sendo assim, em um tratamento tão rigoroso, a aposta na singularidade e na 

verdade do sujeito pode trazer algo novo para pensar a saúde, para não reduzi-la a um 

quadro de medidas objetivas.  No campo da oncologia pediátrica este argumento 

parece bastante útil, uma vez que as doenças em questão provocam, como assinalado 

acima, sequelas duradouras e, inclusive, podem levar a morte. No entanto, se a saúde 

é mais que a adequação aos protocolos de tratamento e deve levar em consideração 

também o que cada paciente pode criar para seguir vivendo, mesmo tendo a vida perto 

do fim,  alarga-se o espaço do sujeito e a possibilidade de conjugar ao alto 

investimento tecnológico uma outra vertente para o cuidado – a do desejo.  

A escolha do referencial teórico para esta dissertação abarca uma leitura que 

busca conjugar autores no campo da psicanálise, como Freud, Lacan e comentadores, 

que orientam a prática clínica e autores como e Georges Canguilhem (e seus 

comentadores), quando este aborda, desde um lugar crítico, os conceitos de saúde e 

doença. 

A metodologia escolhida para avançar nesta discussão é uma articulação entre 

a teoria e a clínica, sendo esta trazida de forma retrospectiva a partir de fragmentos de 

casos que não se encontram mais em acompanhamento, seja por estarem em controle 

da doença ou por terem falecido6. A clínica diz respeito ao trabalho de escuta 

orientado pela psicanálise realizado em um instituto de tratamento para o câncer, no 

setor de oncologia pediátrica, mais especificamente com pacientes infanto-juvenis que 

apresentam tumores sólidos. Os fragmentos clínicos correspondem a recortes de 

atendimentos que fizeram parte da rotina do trabalho da autora e se deram tanto 

durante a internação dos pacientes, como no ambulatório. Os fragmentos clínicos 

utilizados têm o intuito de promover um diálogo entre a teoria e o saber das crianças e 

dos adolescentes, procurando entender que tipo de contraposição o discurso do sujeito 

faz ao discurso científico e qual o seu lugar frente a um tratamento tão especializado.  

O primeiro capítulo é dedicado à descrição das particularidades do campo da 

oncologia pediátrica, aproximando o leitor das características das doenças neoplásicas 

que acometem crianças e adolescentes e as repercussões orgânicas que dão o tom do 

																																																								
6 Este estudo tem o aval do Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(CEP/UFRJ) para apresentar e discutir os fragmentos clínicos em questão. O projeto está inscrito na 
Plataforma Brasil sob o registro n 60010316.9.0000.5582.   
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que se encontra na clínica ao escutar estes pacientes. Em acréscimo à apresentação do 

campo e das doenças, busca-se compreender o que escapa ao aparato médico neste 

tratamento, já apontando para a dimensão singular do sujeito.  

No segundo capítulo nos dirigimos à questão dos avanços científicos no 

campo da saúde, procurando demonstrar o pano de fundo onde ocorrem as principais 

transformações no campo da saúde e o percurso de construção do paradigma 

biomédico. A genealogia do discurso biomédico proposta por Foucault indicará a 

direção da análise sobre os avanços científicos, sobretudo na Modernidade. A 

discussão contemporânea acerca dos traços pós-Modernos nestes avanços no campo 

da saúde, que se torna tecnocientífico, será realizada a partir das proposições de Jean-

Françoise Lyotard. Jean-Pierre Lebrun contribuirá com os questionamentos também 

contemporâneos sobre o estatuto científico da saúde, produzindo indagações sobre o 

lugar do sujeito neste arranjo.  

Será justamente dando destaque às contribuições de Lebrun, que o arcabouço 

teórico da psicanálise comparecerá no sentido de sustentar uma crítica ao 

pragmatismo de um discurso científico, quando este expulsa a discussão sobre o que 

afeta o homem, sobre o que é da ordem do impossível e do limite, deixando deste 

modo à margem a dimensão do sujeito na discussão sobre saúde e doença.  

Na construção deste cenário onde se inscreve a problemática que envolve 

saúde e sujeito, o desafio que se coloca é o de ir em busca das brechas para a 

emergência do sujeito do desejo no campo da saúde. O terceiro capítulo, portanto, é 

dedicado a uma articulação teórica, com contribuições clínicas, que indicam as 

brechas para pensar o lugar do sujeito no tratamento oncológico. A noção de sujeito 

para a psicanálise, partindo de Freud e Lacan, é apresentada enfatizando, sobretudo, 

seu sentido de subversão ao sujeito do discurso biomédico. Outra forma de subversão 

que se conjuga àquela promovida pela psicanálise, trata mais especificamente do 

conceito de saúde neste contexto. Trata-se da obra de Canguilhem, filósofo e médico, 

que inaugura uma concepção sobre saúde e doença responsável por promover críticas 

em relação ao paradigma biomédico ao propor um olhar singular, que possibilita 

privilegiar a capacidade de cada sujeito no âmbito da criação de novas normas de vida 

como critério para definir a noção de saúde.  

A articulação entre Freud, Lacan, Canguilhem e seus comentadores se tece a 

partir do que a clínica faz falar e aproxima teoricamente conceitos da psicanálise ao 

estudo epistemológico da saúde a partir desta outra perspectiva que não coincide com 
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o paradigma biomédico, ainda que coexista com o mesmo. A aposta deste trabalho é a 

de que a articulação teórico-clínica tal como proposta neste capítulo abra caminho 

para situar o sujeito no campo da saúde, incluindo o seu desejo e sua capacidade 

normativa como aspectos importantes na compreensão sobre a saúde no tratamento 

oncológico infanto-juvenil, ao lado do aparato tecnológico e protocolar.  

O capítulo quatro é composto de fragmentos clínicos que contribuem para a 

discussão acerca da problemática da saúde. O esforço realizado neste capítulo é o de 

promover um debate que se paute na clínica, tanto em relação aos aspectos nos quais 

ela converge com os argumentos teóricos aqui apresentados, como também naquilo 

que ela tem de surpreendente, tornando possível, assim, um diálogo desafiador e rico 

entre a teoria e a clínica.  
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Capítulo 1: O campo da oncologia pediátrica e a problemática do lugar do 
sujeito 

 

1.1 A Oncologia Pediátrica e suas características  
 

O campo da Oncologia Pediátrica, que conjuga as questões que serão 

desenvolvidas nesta dissertação, apresenta características peculiares que suscitam o 

interesse e o desenvolvimento de diversos estudos na área. Trata-se de um campo na 

área da saúde que se dedica ao estudo e ao desenvolvimento de pesquisas no âmbito 

do diagnóstico e do tratamento do câncer infanto-juvenil, que compreende a faixa 

etária de 0 a 19 anos (INCA, 2015).  

O que se denomina como câncer infanto-juvenil é, na verdade, um conjunto de 

doenças que têm em comum a proliferação descontrolada de células anormais que 

pode ocorrer em qualquer lugar do corpo (SOBOPE, 2015). Outra característica das 

doenças neoplásicas é espalhar-se pelo corpo através do mecanismo próprio 

conhecido como metástase, que provoca a de invasão de células anormais em outros 

órgãos e tecidos, tornando o tratamento ainda mais desafiador.  

As doenças abarcadas pela denominação de câncer infanto-juvenil apresentam 

características histopatológicas próprias, de modo que devem ser estudadas 

separadamente dos tipos que acometem adultos, principalmente em relação ao 

comportamento clínico (INCA, 2015).  

Considerado raro, o câncer pediátrico corresponde de 1% a 3% do total de 

casos de câncer na população em geral e a estimativa é de cerca de 12.600 novos 

casos para 2016 no Brasil (INCA, 2015). Em relação às taxas de mortalidade, os 

mesmos estudos demonstram que as neoplasias malignas representam a segunda 

causa de óbito de crianças e adolescentes, ficando atrás apenas de óbitos por causas 

externas, o que a configura como a doença com a maior letalidade nessa faixa etária 

no país. 

Os tipos mais comuns de neoplasia na infância e adolescência, de acordo com 

a Sociedade Brasileira de Oncologia Pediátrica – SOBOPE (2015), são as leucemias, 

os tumores do sistema nervoso central e os linfomas. Além destes tipos, também 

acometem crianças e adolescentes tumores sólidos como neuroblastoma (tumor de 

células do sistema nervoso periférico), tumor de Wilms (tumor renal), retinoblastoma 
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(tumor da retina do olho), tumor germinativo (tumor das células que dão origem às 

gônadas), osteossarcoma (tumor ósseo) e sarcomas (tumores de partes moles). 

O que diferencia as neoplasias malignas apresentadas pelos pacientes infanto-

juvenis daquelas apresentadas pelos adultos é sua origem celular, que nos adultos têm 

características epiteliais e apresentam evolução lenta geralmente associada ou 

influenciada por fatores de risco ambientais, como o tabagismo, etilismo, 

sedentarismo e obesidade (INCA, 2015). Por outro lado, os tumores apresentados por 

crianças e adolescentes em geral são de origem embrionária, têm comportamento 

mais agressivo, com evolução rápida. Nestes casos, os fatores ambientais exercem 

pouca ou nenhuma influência na etiologia da doença, o que torna a prevenção 

primária – medidas que visam minimizar a exposição a fatores de risco – um 

problema, já que não existem medidas efetivas que possam impedir o 

desenvolvimento do câncer nessa população (INCA, 2014). Além disso, as medidas 

de prevenção secundária (detecção do câncer em seu estágio inicial), que incluem 

rastreamento e detecção precoce, também encontram limites no público infanto-

juvenil.  

De acordo com dados do INCA (2014), diferente da situação dos adultos, onde 

é possível rastrear (através da realização de exames laboratoriais e/ou de imagem) o 

desenvolvimento de alguns tipos de câncer antes mesmo que ele produza sinais e 

sintomas clínicos, para crianças e adolescentes, as medidas de rastreamento não se 

mostraram efetivas7. Já o diagnóstico precoce, que prevê medidas para detectar lesões 

em fases iniciais após o aparecimento dos primeiros sintomas, é considerado uma das 

principais formas de intervenção com impacto positivo no prognóstico do câncer 

pediátrico, mas encontra obstáculos, pois os sinais e sintomas destes tipos de câncer 

podem “mimetizar outras doenças comuns da infância e até mesmo processos 

fisiológicos do desenvolvimento normal” (Rodrigues e Camargo, 2003, p. 29).  

Ainda de acordo com Rodrigues e Camargo (2003), o diagnóstico feito em 

fases iniciais permite um tratamento menos agressivo com maiores possibilidades de 

cura e menores sequelas da doença ou do tratamento. Por outro lado, o atraso do 

diagnóstico pode provocar consequências desfavoráveis, como: necessidade de 

tratamento mais agressivo e menor chance de cura; maior possibilidade de sequelas 

tardias (maior risco de cirurgias mutiladoras), com impacto negativo na qualidade de 

																																																								
7 Hiyama et al., 2008; Maris; Woods, 2008 
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vida; compressão mecânica de estruturas vitais (pelo grande volume do tumor); 

disfunção orgânica estabelecida devido ao tumor; tratamentos iniciais errôneos, com 

impacto negativo no prognóstico e abordagem cirúrgica inicial inadequada, causando 

morbidade e/ou piora do prognóstico (INCA, 2014). 

Diante deste cenário de doenças raras e graves, de difícil prevenção e detecção 

precoce, os esforços se concentram na fase do tratamento propriamente dito. Os dados 

epidemiológicos mostram que as neoplasias pediátricas têm, em geral, boa resposta ao 

tratamento (INCA, 2015). Howard e Wilimas (2005) apontam que para a obtenção de 

altas taxas de cura são necessários a referência a um centro de tratamento e o acesso a 

toda a terapia prescrita. Rodrigues e Camargo (2003) assinalam que o câncer na 

infância e adolescência não é sinônimo de morte, uma vez que a “detecção precoce e 

o tratamento especializado e agressivo têm alcançado altos índices de cura na 

atualidade” (p. 30).  

A agressividade do tratamento oncológico consiste na combinação de diversas 

abordagens terapêuticas, como cirurgia, radioterapia, quimioterapia ou transplante de 

medula óssea. Em muitos casos, é necessário combinar mais de uma modalidade. A 

cirurgia corresponde ao tratamento local da doença, com a tentativa de retirada do 

tumor. A radioterapia consiste no emprego de radiação com o intuito de destruir o 

tumor ou impedir que o número de células anormais aumente. Já a quimioterapia é o 

tratamento que utiliza medicamentos que atuam de forma sistêmica, percorrendo 

todas as partes do corpo, com a ação direcionada para as células que estão em rápida 

divisão celular, como é o caso dos tumores (INCA, 2014). 

 No entanto, o tratamento quimioterápico não é específico para as células 

tumorais, de modo que células normais que também se encontram em divisão são 

igualmente afetadas, causando importantes efeitos colaterais. O transplante de medula 

óssea é uma modalidade de tratamento proposta para pacientes com doenças que 

afetam as células do sangue e consiste na substituição de uma medula óssea (local de 

produção das células hematopoiéticas) que apresenta produção descontrolada de 

algumas de suas células, por células sanguíneas sem anomalias advindas da medula 

óssea de um doador ou do próprio paciente8. Para tanto, é necessário primeiro que se 

																																																								
8 Existem dois tipos de transplante de medula óssea, o realizado com células que provém de outra 
pessoa (alogênico) e aquele realizado com as células do próprio sujeito transplantado (autólogo), essa 
modalidade é possível apenas quando se trata de doenças que não têm origem na medula óssea ou 
quando há remissão completa da doença e não se encontra mais vestígios na medula. (REDOME, 
2016)	



	 18	

destrua a medula do paciente, tornando-o apto a realizar o transplante. O processo de 

ajustamento dessas novas células no corpo é demorado e pode produzir reações 

adversas graves. 

 Portanto, tão agressivo como a doença, o tratamento também pode provocar 

agravos na saúde, como sequelas das cirurgias (mutilações, sequelas neurológicas), 

toxicidades hematológicas (anemia, leucopenia, neutropenia, entre outros), 

gastrointestinais (mucosite, náuseas, vômitos, diarreia, constipação, anorexia) e 

dermatológicas (alopecia, urticária, hiperpigmentação, fotossensibilidade) (INCA, 

2014).  

As características e os efeitos dos tumores infanto-juvenis, do ponto de vista 

orgânico, constituem um aspecto relevante na compreensão sobre este campo, pois 

revelam a contundência desses tipos de adoecimento e apontam importantes questões 

que ressoam na escuta e na prática clínica com os pacientes e seus familiares. 

Crianças, adolescentes e seu entorno familiar confrontam-se abruptamente com 

situações bastante radicais que, desde a instalação da doença até a realização do 

tratamento proposto, se atualizam diariamente em suas vidas.  

Podemos enumerar diversas circunstâncias que revelam algo do corpo para 

esses pequenos sujeitos que estava, até então, velado. Trata-se, por exemplo, dos 

efeitos adversos da quimioterapia que provocam uma relação de estranhamento em 

relação ao próprio o corpo, pois os pacientes perdem o cabelo, têm vômitos e náuseas 

frequentes, mucosites, fadiga, diarreia ou constipação, entre outros. Em casos de 

tumores do Sistema Nervoso Central, os pacientes se confrontam com as  possíveis 

sequelas neurológicas, que podem ser momentâneas ou duradouras, revelando 

impasses na qualidade de vida durante e após o tratamento. Doenças mais avançadas, 

com localização abdominal, apresentação clínica bastante frequente do 

Neuroblastoma, tendem a apresentar metástases e produzir dores ósseas, distensão 

abdominal e paralisias decorrentes da compressão medular causada pela invasão 

tumoral (National Care Institute, 2016).  

Em casos de Retinoblastoma (tumor sólido da retina do olho), um tumor com 

alta taxa de cura, o desafio em questão é preservar o olho e a visão, já que o 

tratamento pode incluir, dependendo do estadiamento da doença, a cirurgia de 

retirada, inclusive bilateral, dos olhos. Sendo assim, em países em desenvolvimento, 

que têm maior dificuldade em realizar o diagnóstico precoce, como é o caso do Brasil, 

muitas crianças acabam tornando-se cegas como consequência do tratamento.  
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Por fim, quando se trata de Osteossarcoma, um tumor ósseo, com 

características agressivas, que apresenta grande chance de ocorrência de metástase 

após 6 meses de diagnóstico (Link, 1986), a remoção completa do tumor primário é 

um aspecto fundamental para um melhor resultado. Sendo assim, as mutilações de 

membros são, por vezes, necessárias na tentativa de alcançar o sucesso do tratamento. 

Cabe ressaltar que trata-se de uma doença que acomete principalmente adolescentes. 

O momento da definição cirúrgica tende a ser bastante complexo, pois as 

indicações de amputações desencadeiam sofrimento intenso dos pacientes que se 

veem diante de algo muito radical: perder um membro para (tentar) salvar a vida.  

A descrição dos sintomas e das principais características das doenças 

neoplásicas de crianças e adolescentes não tem o objetivo de encerrar a problemática 

do câncer infanto-juvenil nos seus aspectos orgânicos e biológicos, ao contrário, 

pretende abrir um espaço de discussão sobre as repercussões que os mesmos 

produzem nos sujeitos envolvidos, uma vez que “a irrupção de uma doença, ao afetar 

o corpo do sujeito, certamente captura-o” (Vilanova, 1997).  

 

1.2 O que escapa ao aparato médico 
 

 Diante da radicalidade e da complexidade dos eventos que se colocam desde 

o diagnóstico até o desfecho do tratamento de crianças e adolescentes com câncer, a 

posição que uma equipe de profissionais (dentre eles, médicos, enfermeiros, 

psicólogos, fisioterapeutas, entre outros) neste contexto adota é a de salvar a vida de 

seus pacientes. Tem início, portanto, um acirrado combate contra as formas de câncer 

que acometem crianças e adolescentes através do emprego de técnicas e de protocolos 

que orientam tratamentos especializados e padronizados aos pacientes. 

A esta empreitada, inegavelmente fundamental e de primeira ordem, 

considerando que o câncer infanto-juvenil é o conjunto de doenças que mais mata 

crianças e adolescentes, este trabalho pretende acrescentar outras discussões que 

visam ampliar o debate sobre o tema. Ampliar aqui se coloca, paradoxalmente, no 

sentido de caminhar da dimensão macroscópica desta clínica – representada pelos 

protocolos de tratamento reproduzidos e aplicados de forma padronizada e universal – 

em direção à dimensão microscópica – que assinala especificidades e singularidades 
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de cada paciente e sua relação única com a doença. Não se trata de questionar a 

aplicação dos protocolos de tratamento ou das técnicas em vigor, mas procurar 

entender quais são as brechas para a emergência de um sujeito do desejo em meio a 

um discurso que tende ao protocolo e ao padrão, inclusive em relação a questões que 

não podem se reduzir a estas medidas. 

No que tange a dimensão macroscópica desta clínica, com o intuito de garantir 

a melhor aplicabilidade dos resultados e tratamentos mais seguros, se verifica uma 

tendência dos enunciados científicos em englobar os pacientes em função de seu 

diagnóstico, em um conjunto mais ou menos homogêneo de informações orgânicas e 

biológicas, que apresentam, eventualmente, características que escapam ao esperado 

dentro dos protocolos. Não se nega a importância destes mecanismos de 

desenvolvimento de novas tecnologias encontradas a partir da pesquisa no combate ao 

câncer infanto-juvenil, mas se questiona como o que é próprio de um sujeito pode 

advir em meio a um contexto marcadamente científico, onde o que se espera é uma 

resposta do organismo ao protocolo de tratamento, seja ele de que campo do 

conhecimento for.  

A justificativa deste trabalho não é a asserção ou a afirmação de que o cuidado 

médico não é suficiente para dar conta dos vários aspectos implicados no tratamento 

oncológico, uma vez que tal indagação vem sendo amplamente realizada em diversos 

estudos, das mais diferentes áreas, que sublinham a importância da participação de 

uma equipe multiprofissional (composta por médicos, fisioterapeutas, nutricionistas, 

fonoaudiólogos, enfermeiros, psicólogos, odontólogos, assistentes sociais e terapeutas 

ocupacionais) ou, na melhor das hipóteses, interdisciplinar, no cuidado de crianças e 

adolescentes com câncer.  

Este trabalho parte de um recorte que pretende lançar um olhar mais 

aprofundado sobre a dimensão microscópica desta clínica, como foi chamada até aqui, 

que compreende a dimensão do sujeito no contexto do tratamento oncológico infanto-

juvenil. Não se trata apenas de reafirmar o ponto de vista da multidisciplinaridade, 

mas de buscar as condições de possibilidade de fazer emergir a dimensão do sujeito 

desejante e a sua importância nessa trajetória de tratamento.  

Antes de chegar ao sujeito do qual pretendemos tratar nesse trabalho, cabe 

situar o pano de fundo onde ele se situa e quais os discursos que o capturam nesse 

campo. Por essa razão se faz necessário compreender o percurso do discurso 

biomédico, que predomina no campo da saúde. Será indispensável, portanto, nos 
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distanciarmos, nas próximas páginas, do recorte em oncologia pediátrica e 

caminharmos em direção ao discurso científico e suas entranhas no campo da saúde. 
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Capítulo 2: A saúde nos meandros da ciência – impasses e desafios do paradigma 
biomédico 

 

2.1 O avanço do discurso científico no campo da saúde  
 

O lugar que a ciência ocupa hoje para a humanidade seria antes o lugar da 

religião – “os médicos não seriam os padres do corpo?” (p. 36), indaga Foucault em O 

Nascimento da Clínica (1980). Assim como, lembra Lebrun (2004), antes da 

revolução astronômica de Galileu, Copérnico e Kepler, era Jerusalém que definia o 

centro da Terra e a passagem do tempo. Foram as descobertas do século XVI que 

promoveram as primeiras mudanças nessa organização do mundo, abalando o 

referencial único forjado até então pela religião.  

A Idade Média, ainda sob o forte domínio da religião cristã representada pela 

imagem de um Deus onipotente, aproximava a doença da ideia de pecado e 

desobediência às leis divinas.  Por outro lado, a tradição grega, desde Hipócrates, já 

esboçava a pretensão de construir um discurso que não recorresse apenas à metafísica 

para se sustentar. Na Idade Clássica, para que os votos da ciência grega fossem 

alcançados e para que se desenvolvesse a ciência moderna, foi preciso o apoio no 

cogito de Descartes. Com o Discurso do Método, assinala Koyré (1962 apud Lebrun, 

2004), Descartes inaugura “uma das mais profundas revoluções intelectuais (...), 

conquista decisiva do espírito pelo humano, vitória dura e árdua que leva o homem na 

direção da liberdade espiritual, na direção da razão e da verdade” (p. 57). 

O cartesianismo constitui a busca de uma nova referência para o conhecimento 

e procura estabelecer “algo de certo e constante nas ciências” (Lebrun, 2004, p.57). 

Recorre às ideias matemáticas como sendo as únicas capazes de fazer o homem 

aceder à verdade. As ideias provenientes dos sentidos e da percepção, considerados 

atributos inteiramente metafísicos, são postos em dúvida pelo método cartesiano, que 

começa a desconsiderar a percepção como substrato da ciência. Esse é o primeiro 

passo sustentado por Descartes e é a partir dele que se organizará o desenvolvimento 

da ciência moderna. O método científico implica, portanto, na abstração daquilo que 

vem de um  mundo das ideias, do senso comum e assegura que é verdadeiro apenas o 

que é demonstrável. 

Na Modernidade o método científico regido pelas leis matemáticas se expande 

como modo de produção de saber sobre a vida e sobre a Natureza. As descobertas da 
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fisiologia através das experimentações em laboratório por Claude Bernard e da 

anatomia patológica por Xavier Bichat são representantes do método científico e da 

ciência moderna que fazem nascer uma medicina moderna. É, portanto, o surgimento 

do paradigma biomédico que caracteriza o nascimento da medicina moderna, esta que 

conceberá a doença como uma entidade biológica, materializada num corpo 

fisiológico, como afirma Furtado (2010).  

A medicina moderna fixou sua própria data de nascimento em torno dos 

últimos anos do século XVIII, assinala Foucault (1980). Para este autor, a 

coincidência exata do corpo da doença com o corpo do doente é um dado histórico 

que deve seu mérito ao advento da anatomia patológica:  
A agilidade artesanal do quebra-crânio substituiu a precisão 
científica da balança e, entretanto, é naquela que nossa ciência, a 
partir de Bichat, se reconhece; o gesto preciso, mas sem medida, 
que abre para o olhar a plenitude das coisas concretas, com o 
esquadrinhamento minucioso de suas qualidades, funda uma 
objetividade mais científica para nós, do que as mediações 
instrumentais de quantidade. (Foucault, op.cit, p. XI) 

 

Partindo de um modelo de funcionamento ou de estrutura orgânica a medicina 

constrói seus conceitos e suas intervenções. Foucault (op.cit) assinala que a fisiologia, 

antes matéria de segunda ordem para o médico, torna-se central para a toda a reflexão 

e prática médica no advento da medicina moderna. A fisiologia de Claude Bernard é 

testemunha desse processo, pois no século XIX se transporta para o âmago das 

reflexões médicas. Bastante marcada pelo positivismo de Augusto Comte, a 

relevância da fisiologia neste momento representou “a exigência de um época que 

acreditava na onipotência da técnica baseada na ciência” (Canguilhem, 1990, p. 63). É 

no seio do postulado determinista que os fenômenos da fisiologia começam a ser 

explicados a partir da redução destes a medidas homogêneas, “obedecendo ao espírito 

das ciências físicas” (Canguilhem, op.cit, p. 83). 

A referência cada vez mais necessária ao discurso científico e à ciência 

moderna está no cerne das modificações no discurso e na prática médica. Neste 

momento se inaugura, assim, uma concepção clínica que supõe um saber científico – 

logos – que se antecipa à experiência do doente – pathos. É em relação a esta lógica 

que se enraíza de forma contundente na produção de saber em medicina e também nas 

“ciências do homem”, que Georges Canguilhem (1990) realizará sua crítica.  
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A crítica que Canguilhem (1990) faz em relação à concepção de uma medicina 

fisiológica e que estende, portanto, aos postulados de Claude Bernard e Augusto 

Comte é que a tendência é sempre considerar o ponto de vista do “cientista que não 

encontra na doença nada que a fisiologia não possa explicar” (p. 35). Por outro lado, o 

ponto de vista do doente, a quem a doença faz sofrer, é, dentro do espectro científico, 

algo irrelevante ou até mesmo, “falsificador do fato patológico objetivo” (p. 66).  

Canguilhem (1990) argumenta que 

É compreensível que a medicina necessite de uma patologia 
objetiva, mas uma pesquisa que faz desaparecer seu objeto não é 
objetiva. (...) É de um modo bastante artificial, parece, que 
dispersamos a doença em sintomas ou a abstraímos de suas 
complicações. O que é um sintoma sem contexto ou um pano de 
fundo? O que é uma complicação, separada daquilo que complica? 
(p. 64) 

  

É justamente neste ponto que o autor inicia sua rigorosa construção conceitual 

que oferecerá recursos para pensar desde uma outra posição o conceito de saúde e de 

doença. Este é o terreno fecundo que mais adiante sustentará o debate acerca do 

conceito de saúde no recorte proposto neste trabalho, isto é, no campo da oncologia 

pediátrica.  

O nascimento da medicina moderna e sua relação direta com a racionalidade 

científica estabelece as características que dão corpo a este campo do conhecimento. 

As mudanças permanentes em curso na história da humanidade seguem modificando 

a relação do homem com a produção do saber e da verdade sobre o próprio homem. 

Hoje vivemos, como aponta Jean-François Lyotard, uma nova condição pós-moderna, 

que, por sua vez, também confere suas marcas ao campo da saúde relativas aos efeitos 

da força do discurso do paradigma biomédico.  

 

2.2 Ecos pós-modernos no campo da saúde 
 

O avanço do discurso científico nas sociedades modernas produziu um novo 

modo de laço social, principalmente em relação às transformações acerca do estatuto 

da verdade. Assim é que para aceder à verdade será necessário conhecer e investigar 

os fenômenos através do método científico que toma as leis matemáticas como 

referencial e propõe que o conhecimento verdadeiro só é produzido a partir de dados 

que sejam demonstráveis e verificáveis. A metafísica, contrária à razão, passa a ser 
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entendida como algo pouco fidedigno e acaba expulsa, pouco a pouco, da produção 

denominada científica. Daí em diante será apenas através dos enunciados científicos 

que se chegará à verdade e ao progresso.  

A ciência moderna, sob a influência cartesiana, tem um movimento próprio de 

duvidar e testar para “avançar penosamente no sentido de um futuro pouco previsível” 

(Lebrun, 2004, p. 53). No entanto, o modo de fazer ciência não se conserva 

exatamente o mesmo desde seu nascimento. O marco da Segunda Guerra Mundial e 

da era Pós-Industrial não deixaram incólume o que se entendeu como o modo de fazer 

ciência. Toda a expectativa contida no progresso da humanidade, acompanhado por 

uma ascensão moral, afirma Szapiro (2013), sucumbe diante dos campos de 

extermínio nazista. A Razão, representante da grande narrativa da Modernidade, 

mostrou-se “incapaz de oferecer garantia contra o ato humano irreparável” (Szapiro, 

2013, p.9). É neste contexto que Lyotard (2011), autor que se dedica ao estudo desta 

passagem paradigmática, localiza e aponta o surgimento de uma “condição Pós-

Moderna”.  

Para o autor, a condição pós-Moderna advém de um esgotamento e desencanto 

com a condição moderna de fazer ciência e de busca da verdade. Na condição pós-

Moderna o que importa não será mais a verdade como produto de uma reflexão da 

ciência, mas a busca do conhecimento doravante compreendido como informação, 

isto é, como a possibilidade de “otimizar as performances do sistema, sua eficácia” 

(Lyotard, 2011: xvi). As grandes narrativas e os metarrelatos que até então 

constituíam o ponto de referência para todo o avanço científico na modernidade 

deixam de fazer sentido e, observa Lyotard (op.cit), não parecem ter sido substituídos 

por algo à sua altura. Deste modo, o conhecimento no contexto pós-Moderno, 

segundo Lyotard (op.cit), tende a ser tratado como uma mercadoria, a ser vendida e 

consumida como produto informacional. O novo paradigma que se instala é 

pragmático e informacional e não está mais atrelado a uma busca da verdade do ponto 

de vista ontológico. A ciência, diante da abertura ao “desenvolvimento tecnológico 

que desponta na revolução industrial do século XIX”9, ganha o prefixo da técnica, 

transformando-se, portanto, em tecnociência.  

Este seria o terceiro momento da ciência que assinala Lebrun (2004), onde a 

tecnociência representa uma submissão da ciência ao que constitui a propriedade da 

																																																								
9 Ver em Szapiro (2013), página 8.  
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técnica, isto é, a aplicação pragmática do saber, despossuída de qualquer relação com 

o saber narrativo. Sendo assim, não se trata mais de estabelecer uma relação de busca 

da verdade através da produção do saber, o que interessa é dispor do conhecimento 

técnico para aplicá-lo como solução às mais diversas situações, especialmente no 

campo da saúde. Neste campo o privilégio passou a ser dado à aplicação técnica e não 

à reflexão sobre as práticas que levariam ao conhecimento.  

A atividade clínica representa um bom exemplo do que se torna caduco na era 

tecnocientífica no campo da saúde. A clínica, cuja marca etimológica remete à ideia 

de “leito”,  diz respeito, como afirma Figueiredo (2004), ao ato de “debruçar-se sobre 

o leito do doente e produzir um saber a partir daí”. (p. 5). Trata-se, portanto, da 

construção de um saber singular, que envolve um saber prévio sobre a natureza das 

doenças, mas inclina-se ao outro para compreende-la na sua dimensão única, isto é, na 

sua apresentação naquele doente. Para Hipócrates, como assinala Szapiro (2013), a 

clínica é “um saber adquirido pela aprendizagem” (p. 8).  

Hoje, nas sociedades tecnocientíficas, marcadas pelo signos da produtividade 

e da eficácia, como argumentou Lyotard (op.cit), não é mais a atividade clínica que 

define ou determina as condutas no campo da saúde. A produção de saber é agora 

dirigida não mais ao leito do paciente, mas aos protocolos de intervenção. O protocolo 

representa um saber que pretende excluir os enganos que a clínica, em algum 

momento, admite. Para trazer um exemplo bastante próximo à realidade do cuidado 

em saúde no Brasil, seguem as características do que é o protocolo clínico, segundo o 

Ministério da Saúde (2008),  

Os protocolos são recomendações desenvolvidas sistematicamente 

para auxiliar no manejo de um problema de saúde, numa 

circunstância clínica específica, preferencialmente baseados na 

melhor informação científica. São orientações concisas sobre testes 

diagnósticos e tratamentos que podem ser usados pelo médico no 

seu dia-a-dia. Esses protocolos são importantes ferramentas para 

atualização na área da saúde e utilizados para reduzir variação 

inapropriada na prática clínica. Cada protocolo clínico deve ser 

delineado para ser utilizado tanto no nível ambulatorial como 

hospitalar. (grifos nossos)  
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 Na análise crítica que empreendemos neste contexto, não se trata de descartar 

a importância que os avanços científicos, inclusive por intermédio dos protocolos, 

trouxeram à humanidade em termos do tratamento e da cura de doenças. No entanto, a 

instauração dos protocolos nas práticas de saúde de modo geral, além de trazer ganhos 

no que diz respeito ao combate das doenças, também inaugura questões importantes, 

principalmente em relação ao lugar do sujeito no tratamento de sua doença. O 

privilégio e o destaque dado aos protocolos no cuidado em saúde nos aproxima da 

posição teórica de Lebrun (2004) quando observa que nos diferentes momentos da 

ciência vai se apagando o lugar da enunciação.  

Segundo o autor (op.cit), a ciência já pretendia, desde os gregos, “se 

desembaraçar de sua dimensão retórica” (p.60). O cartesianismo permitiu que esse 

passo fosse dado através do apoio conferido ao método científico pelas leis 

matemáticas. Aí tem início, ressalta Lebrun (2004), o duplo movimento da ciência, o 

de “enunciar o que afirma para logo esquecer que houve enunciação e reter apenas os 

enunciados que produziu” (p. 60), como no caso dos protocolos, que se constroem 

como instrumentos eficazes e científicos, minimizando as falhas da atividade clínica. 

Deste modo, podemos ver na condição pós-moderna o traço acentuado do 

apagamento do lugar da enunciação, interessando apenas o enunciado científico. O 

processo de enunciação que, entretanto, é onde se supõe um sujeito10 como agente do 

discurso, seria, nesta nova condição, falacioso.  

 

2.3 A Psicanálise como sustentação de uma crítica   
 

Em sua análise sobre os efeitos do discurso da ciência Lebrun (op.cit), toma os 

referenciais da teoria psicanalítica para analisar o impacto que as transformações da 

ciência produzem sobre o sujeito. Nesta perspectiva, impõe-se aqui a referência aos 

registros simbólico, real e imaginário tal como descritos na obra de Lacan11.  

O registro imaginário toma forma com a instância psíquica do Eu, cuja 

construção Lacan (1949) relaciona ao estádio do espelho. No estádio do espelho, o 

bebê humano, fisiologicamente prematuro, encontra na confirmação da imagem 

																																																								
10 Que não é o sujeito do conhecimento, mas o sujeito do inconsciente, portanto dividido e barrado.			
11 Não há pretensão de dar conta destes conceitos nos diferentes momentos da obra de Lacan, que 
vamos aqui tomar como a possibilidade de nos aproximarmos de uma leitura crítica sobre os avanços 
da ciência apoiando-nos na perspectiva de Jean-Pierre Lebrun, em relação ao lugar do sujeito.  
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especular consentida por um Outro o júbilo de sua unidade corporal. Miller (1977, 

apud Braga, 1999) escreve sobre o Imaginário:  
a imagem é, sem dúvida, a sua, mas ao mesmo tempo é a de um 
outro, pois está em déficit com relação a ela. Devido a esse 
intervalo, a imagem de fato captura a criança e esta se identifica 
com ela. Isso levou Lacan à ideia de que a alienação imaginária, 
quer dizer, o fato de identificar-se com a imagem de um outro, é 
constitutiva do eu (moi) no homem, e que o desenvolvimento do ser 
humano está escondido por identificações ideais. É um 
desenvolvimento no qual o imaginário está inscrito, e não um puro e 
simples desenvolvimento fisiológico. (Miller, 1977, pp. 16-17 apud 
Braga, 1999) 

 

O simbólico, por sua vez, é o registro do código fundamental da linguagem, de 

acordo com Braga (1999), “ele é lei, estrutura regulada sem a qual não haveria 

cultura” (p. 87). Lebrun (2004) assinala que o simbólico em Lacan assume a 

importância daquilo que é específico do humano, uma vez que o que o define é o fato 

de “habitar a linguagem” (p. 189). A ordem simbólica, portanto, é o registro que 

organiza a atividade humana apresentando-se como “uma espécie de ordem das 

ordens que organiza a fisiologia do desejo humano ao referi-lo aos determinantes da 

história de um sujeito” (Lebrun, op.cit, p. 189). 

O real é aquilo que escapa, que não tem representação simbólica, que é 

“inassimilável” (Lacan, 1964, p. 60). É o registro que se subtrai à apreensão pelo 

simbólico, mesmo estando ligado a ele. Situa-se como um resto que não cessa de não 

se inscrever, sendo “impossível de dizer, sempre inacessível” (Lebrun, 2004, p. 187). 

O real, portanto, se estabelece como um limite para o que é possível ser simbolizado. 

Para Lebrun (2004), no advento da ciência moderna observa-se uma tendência 

de subversão das relações entre os registros do real e do simbólico. O que aparece na 

origem das questões que a ciência engloba não é mais um embate com o real, mas 

uma constatação no simbólico – as leis matemáticas. Onde antes simbólico e real 

estavam intricados, há um simbólico sozinho pretendendo dar conta do real, de modo 

que ele esquece o real de onde sai. Segundo Lebrun (op.cit) 
A ciência não pára de querer coincidir com o real, esquecendo a 
intrincação da qual, no entanto, procede. Seguramente não pode 
chegar a isso, é uma impossibilidade estrutural, mas pode 
posicionar-se como quem aguarda tal feito e afirmar que, se não 
chegar agora, amanhã o poderá, e, assim, reduz essa 
impossibilidade, levando-a para impotência (p. 61) 
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Deste modo, as investidas tecnocientíficas se dão no sentido de expulsar a 

dimensão do impossível, impondo leis próprias, pragmáticas e técnicas, que 

pretendem reduzir as problemáticas de qualquer ordem à soluções racionais, 

informacionais e cognitivas, próprias ao paradigma cibernético e informacional da 

pós-modernidade12. A dimensão do real ganha no discurso da ciência o estatuto de 

“obstáculo”, pretendendo-se redutível aos símbolos físico-químicos que o descrevem 

na ciência. O protocolo, entendido enquanto “um conjunto de regras que determinam 

a execução de uma experiência da qual se pode esperar o acesso a um real” (Miller, 

2014) também denuncia que, para a tecnociência, o impossível deixa de ser uma 

questão estrutural e torna-se desafio no cumprimento da promessa de mais avanços no 

campo científico. “Esse totalitarismo pragmático, que pretende dar conta de tudo 

racionalmente, chegaria a não mais deixar lugar para o sujeito” (Lebrun, 2004, p. 68). 

Neste sentido, a busca pela a excelência na aplicação de técnicas no campo da 

saúde pode implicar na dessubjetivação do paciente ao subtrair o sujeito singular no 

ato do cuidado e colocar em evidência um corpo apto a receber intervenções. No 

entanto, isto não significa a vilania instalada nos aparatos da saúde, mas um modo de 

funcionamento que responde às demandas de uma época que solicita incessantemente 

o melhor desempenho, a melhor produtividade e a eficácia, todas inscritas em 

protocolos de ação. 

Há uma cautela necessária, no entanto, no que diz respeito à radicalização da 

crítica à ciência tal como propõe Lebrun (op.cit). Esta cautela parte, justamente, do 

cotidiano da prática clínica. O pragmatismo técnico que seria capaz de não deixar 

mais lugar para o sujeito é frequentemente relativizado no dia a dia da clínica. A 

aposta “totalitária” de dar conta do real e excluir o que há de singular, ainda que seja 

um dos pilares do paradigma da técnica, não se realiza em sua plenitude na prática. As 

brechas a essa radicalização existem no interior do seu próprio discurso. São 

profissionais que, afastados de seus manuais de intervenção, estes sim, bastante 

pragmáticos, são surpreendidos pela emergência do sujeito e confrontados com o real 

que nem a ciência e nem a técnica conseguem englobar por completo. Veremos isso 

mais a diante através de fragmentos clínicos, que nos ajudam a relativizar e dialetizar 

essa discussão.  

 

																																																								
12 Ver Celine Lafontaine  (2004) 
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2.4 Ciência, (campo da) saúde e Psicanálise  
 

O objeto sobre o qual o discurso científico deseja se debruçar no campo da 

saúde é um indivíduo capaz de indicar objetiva e racionalmente seus sintomas, além 

de compreender e apreender, literalmente, as orientações para o melhor andamento do 

seu tratamento. O objeto da ciência neste campo seria, supostamente, um indivíduo 

ideal, que não supõe erro ou falha, a não ser quando esta se apresenta como de sua 

inteira responsabilidade.  

Por outro lado, o que o profissional da técnica encontra no dia a dia da clínica 

é algo que foge a esta expectativa e o surpreende com atos falhos que interferem no 

tratamento proposto, com sua história singular e seus significantes próprios. O lugar 

que a psicanálise encontra nesta clínica é o de sustentar que seu objeto, isto é, o 

sujeito sobre o qual opera é justamente este que surpreende e que não é passível de ser 

reduzido a uma programação, compreendido por completo, orientado até que entenda 

o que deve entender, pois o que está em jogo não são as peças de verificabildade da 

ciência, mas um sujeito que comparece justamente quando falha, dando lugar a 

formações que constituem “a expressão da verdade do sujeito, ou seja, do desejo” 

(Jorge, 1983, p. 21). 

O sujeito do desejo não coincide com o sujeito tomado pela ciência, uma vez 

que aquele ao falar não informa um fato mas está construindo sua própria articulação 

significante, que o remete e o relança ao seu desejo. A linguagem que não apenas 

informa, como quer o paradigma informacional e que não é objetiva e concreta, ela 

desliza, confunde e tem uma pluralidade de sentidos. O que demanda o discurso 

científico é reduzir tal pluralidade a um sentido único.  

Além da pluralidade de sentidos, é preciso também destacar a ausência dele no 

âmbito da oncologia pediátrica, dado seu caráter “inominável”. Maud Mannoni 

(1995) apresenta o conceito de inominável como aquilo “que deixa o sujeito sem 

palavras”, traçando uma aproximação do inominável ao registro do real em Lacan. O 

aspecto “inominável” do câncer infanto-juvenil, isto é, o que não tem representação 

simbólica possível, é ressaltado diante da lacuna de sentido que se encontra ao buscar 

alguma explicação para essa experiência de adoecimento tão grave e, ao mesmo 

tempo, tão precoce.  
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Cabe assinalar que, no que diz respeito ao caráter inominável desta doença, há 

um esforço da ciência em nomear, da maneira que pode, esta experiência. Não se trata 

apenas de um esforço do discurso do médico, apesar deste ser o mais significativo, 

verifica-se também a tendência a uma modalidade de discurso médico 

“psicologizante” que produz o mesmo efeito em termos de silenciar o sujeito e 

tamponar o buraco deixado pelo caráter inassimilável desta doença.  

Sendo assim, aquilo que é indizível para o sujeito e que escapa a sua 

possibilidade de simbolização é capturado através de descritores técnicos no campo 

da ciência. Não se questiona aqui a importância da denominação científica das 

doenças, a questão que ressaltamos é a cautela que se faz necessária para que não se 

reduza o inominável da experiência do câncer a termos técnicos, de modo que reste 

espaço, ainda, para esse impossível que só poderá receber palavras através de muito 

trabalho de elaboração e de luto.  

É possível tornar mais claro este ponto através deste fragmento do 

atendimento de A., uma menina de 5 anos, que semanas antes de realizar uma cirurgia 

de amputação da perna foi levada pelos pais ao ambulatório de psicologia. Até aquele 

momento ninguém havia conversado com A. sobre seu tratamento. A paciente, entre 

as brincadeiras durante o atendimento, diz que o que tinha em sua perna era “um 

osteossarcoma”, termo técnico que dá nome ao seu tumor. O termo técnico pode ser 

capaz de obturar o espaço para que algo a mais possa ser dito. Talvez uma escuta mais 

desavisada pudesse se contentar com o fato de que a paciente sabia o que tinha e 

desse por completa sua avaliação. O que A. nos ensina, por outro lado, é que o seu 

saber inclui o que é dito pelo Outro sobre ela mesma, mas que é através da fantasia 

que ela pode se localizar.  

A. conta que já ouviu o médico dizendo que vai fazer uma cirurgia para tirar 

sua perna, mas sabe que depois colocam outra perna igual no lugar. O trabalho com 

essa paciente foi o de atravessar junto com ela esse percurso doloroso, para que, de 

alguma forma, ela também pudesse dar lugar ao vazio mesmo de uma amputação, sem 

que a saída fosse a identificação com sua parte perdida – a perna com osteossarcoma. 

O que A. realizou foi um processo de luto, bastante doloroso inicialmente, mas que 

deu lugar à expressão de sua normatividade: com apenas 5 anos A. demonstrou como 

é possível viver de uma outra maneira – andava de andador, subia escadas, ajudava 

sua mãe a arrumar a casa e dizia aos irmãos: “vocês são muito moles!”.  O termo 

técnico, portanto, tão usado nas conversas que não consideravam a presença de A., 
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sendo da ordem de um enunciado científico não pode estar a serviço de tamponar o 

que é da ordem do sujeito, ou seja, seu trabalho de simbolização.    

O descompasso entre o discurso científico e o discurso do sujeito faz parte 

desse campo tão peculiar. Como afirma Clavreul (1983), “não se pode pretender 

salvar ao mesmo tempo o discurso do médico e o discurso do paciente” (p. 48). Quer 

no excesso, quer na ausência, há sempre um desencontro. 

 Bom exemplo dos desencontros entre as prescrições dos enunciados da 

ciência e o sujeito está ilustrado, como ressalta Jorge (1983), neste fragmento de 

Milan (1979):  
É o caso de um médico e de um certo camponês de Cevênola. Da 
prescrição para suspender os medicamentos resultou aí, 
efetivamente, uma suspensão. Não, contudo, a que se esperava, mas 
a dos medicamentos na cozinha, no teto, como outrora na região se 
suspendiam os alhos para afastar os vampiros.  

 

Efetivamente existe, no campo da saúde, o encontro do saber técnico e 

científico com algo que, por vezes, escapa ao seu domínio e o surpreende. Clavreul 

(op.cit) assinala que “Hipócrates constitui o corpo como o lugar da saúde, mas o 

corpo não deixa esquecer que ele é antes de mais nada o lugar do gozo” (p. 37). Por 

isso não é possível que haja coincidência plena e irretocável entre o sujeito do 

inconsciente, que comparece ao colóquio com os especialistas, e o doente descrito em 

livros de Medicina, Psicologia, Fisioterapia, Enfermagem entre outros tantos campos 

que produzem saber sobre ele.  

Os discursos dominantes no campo da saúde, ao imporem seu rigor científico 

e objetivo – necessário e por vezes essencial à sua prática – ao doente, tendem a 

suprimir o desejo do sujeito em nome de um saber totalizante, que o reduz a 

adequação a uma norma. A adequação à norma como caminho para a restauração da 

saúde, exclui a alteridade, isto é, a singularidade de cada sujeito, e, em última 

instância, o “único modo pelo qual a subjetividade poderia se manifestar” (Jorge, 

op.cit, p. 18).  

Ao buscar a objetividade necessária à sua prática a Medicina encontra sua 

própria perturbação, pois na tentativa de respeitar o rigor científico e o valor de sua 

técnica, como lembra Foucault (1980), toma o paciente como algo externo àquilo que 

sofre e o considera para, em seguida, colocá-lo entre parênteses. Desse modo, assinala 

Jorge (1983), o discurso médico captura os significantes do sujeito, como por 

exemplo,  “abafamento no peito”, e os transforma em signos e sinais médicos, como 
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“dispneia”. Assim, a fala do sujeito é escutada para ser descartada imediatamente. Eis 

a função silenciadora do discurso médico, descrita por Clavreul (1983). Esta função 

silenciadora pode ser constatada nos discursos que se pretendem totalizantes, 

presentes nas mais diversas categorias de atuação em saúde que impõem seu saber 

objetivo àquilo que não se reduz a ele. Por outro lado, a brecha possível para esse 

discurso totalizante e silenciador seria, segundo Jorge (1983), a função silenciosa 

proposta pela psicanálise, “que promove a proliferação da fala do sujeito, de modo a 

não se constituir como obstáculo à emergência do desejo” (Jorge, 1983, p. 19).  

É seguindo a trilha de possíveis brechas para a emergência do desejo no 

campo da saúde que avançaremos neste trabalho. Interessa-nos as concepções de 

Canguilhem sobre saúde e doença na medida em que elas abrem caminho para uma 

perspectiva que se propõe a ir mais além do indivíduo, em busca do sujeito.  
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Capítulo 3: Da Psicanálise a Canguilhem – tecendo uma outra perspectiva sobre 
a saúde. 
 

3.1 Sujeito – de que(m) se trata?   
 

 A psicanálise, desde sua origem, supõe um corte paradigmático, pois introduz, 

através de seus conceitos, uma outra forma de pensar o humano. A noção de sujeito 

que nasce no terreno da filosofia é permeada por características que apontam para um 

sujeito cujas marcas seriam as de “permanência e antecipação”13. O privilégio 

atribuído à consciência a partir do cogito cartesiano confere transparência a esse 

sujeito. Arturo Frydman (2012), em sua obra La Subversión de Lacan, sustenta a tese 

de que a noção de sujeito, tal como a filosofia a conhece, é subvertida pela psicanálise 

desde Freud e, posteriormente, na obra de Lacan.  

 Freud inaugura o movimento de subversão da noção de sujeito empreendido 

pela psicanálise. No interior da lógica científica moderna, a partir do tratamento de 

suas histéricas14, Freud institui um dispositivo que leva em conta fundamentalmente 

“escutar a palavra que se manifesta para além do discurso consciente” (Serra, 2009, p. 

54). Surge aí uma concepção de sujeito que não se organiza através de uma unidade e 

da racionalidade, mas será justamente através de uma descontinuidade do discurso, 

como acrescenta Lacan (1953-4),  entre um significante e outro, que o sujeito 

aparecerá. Lacan (op.cit), assinala que “nossos atos falhados são atos que são bem 

sucedidos, nossas palavras que tropeçam são palavras que confessam” (p. 302). Para 

Roudinesco (2000), o sujeito freudiano  
é um sujeito livre, dotado de razão, mas cuja razão vacila no interior 
de si mesma. É de sua fala e seus atos e não de sua consciência 
alienada, que pode surgir o horizonte de sua própria cura. Esse não 
é nem o autômato dos psicólogos nem o individuo cérebro-espinhal 
dos fisiologistas, nem tampouco o sonâmbulo dos hipnotizadores 
nem o animal étnico dos teóricos da raça e da hereditariedade 
(Roudinesco, 2000, p. 69).  
 
 

 Em 1917 Freud demarca a singularidade de sua obra em oposição à medicina e 

à filosofia de sua época. O protagonismo do papel da consciência sobre a noção de 
																																																								
13 Ver Frydman (2012), página 26. 
14 Freud (1925), através do estudo da histeria, ao concluir que na neurose a realidade psíquica vale mais 
do que a realidade material e que só se tem acesso a esta realidade ao “fazer falar”, estabelece um corte 
em relação a medicina, que entende os sintomas exclusivamente a partir da causalidade neurológica. 	
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sujeito é colocado em questão quando, em Uma dificuldade da psicanálise (1917), o 

autor sustenta que o “Eu não é senhor em sua própria casa” (p. 186). Esta afirmação é 

responsável, de acordo com o próprio Freud, pelo terceiro abalo narcísico da 

humanidade, antecedido por Galileu e Darwin, que somados à psicanálise contribuem, 

cada um a sua maneira, para o deslocamento do homem da posição de centro do 

universo. Freud (op.cit) descentra o homem em relação a si mesmo, pois aponta que 

há algo nele próprio que não coincide e nem se reduz ao que lhe é consciente. O que o 

determina, portanto, não é necessariamente o que ele conhece.  

 Em O Eu e o Isso, Freud (1923) inicia seu texto reafirmando que a psicanálise 

não poderia colocar a essência do psíquico na consciência, como insistia a cultura 

filosófica e psicológica daquele momento. A noção de um sujeito representado pela 

ideia de unidade, consciência e razão é subvertida, isto é, como afirma Frydman 

(2012), “transtornada e invertida da ordem regular” (p. 12) após a descoberta do 

inconsciente freudiano. A divisão do sujeito entra em cena, de modo que em seu 

psiquismo, inclusive na porção que devia fidelidade à consciência, habita um outro 

modo de funcionar, que não presta contas ao Eu e à consciência. Sendo assim, Freud 

(1923) conclui que “o Eu é também inconsciente” (p. 28). 

 A divisão que se institui é, sobretudo, a divisão do sujeito entre verdade e 

saber, como afirma Lacan (1960b). A ciência moderna tende a “atar intimamente o 

regime do saber ao da verdade” (Lacan, 1960b, p. 811). A verdade, enquanto aquilo 

que escapa ao saber e representa seu furo, não interessa à ciência. No entanto, assinala 

ainda Lacan (op.cit), “a verdade não é outra coisa senão o que o saber só pode 

aprender que sabe ao pôr em ação sua ignorância” (p. 812). Assim sendo, voltar-se 

para o não saber é justamente buscar as condições de possibilidade de emergência de 

algo novo e singular. A verdade do sujeito, que se revela através desta singularidade, 

se diferencia claramente da verdade da ciência, que pretende fazer o saber coincidir 

com a retidão das leis matemáticas, verificáveis e replicáveis, recusando o que delas 

escapa.  

Na célebre passagem de Freud Wo Es war, soll Ich werden, que Lacan (1966) 

traduz como “Lá, onde isso estava, lá, como sujeito devo [eu] advir” (p. 878), o que se 

inscreve é uma concepção que sublinha a condição de um sujeito marcado por algo 

que ele próprio não conhece. Trata-se aqui de um sujeito que não é pleno, não é 

senhor de si e, sobretudo, tem marcas singulares e próprias de seus significantes. O 

sujeito do significante, diria Lacan (op.cit), é veiculado pelo significante em sua 
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relação com outro significante, o que o torna severamente distinto do indivíduo 

biológico, bem como de qualquer evolução psicológica. Aqui comparece então uma 

concepção de sujeito que não o reduz a suas características biológicas e cognitivas, 

apontando um mais além que complica esta objetividade que se pretende atribuir ao 

humano.  

 No campo das ciências da saúde o indivíduo biológico permeável às 

tecnologias, ordenado e entendido através de seus órgãos e neurônios, que modulam 

comportamentos e são sensíveis a regulações externas, se torna objeto do cuidado e da 

intervenção da equipe de saúde. No entanto, há um resto dessa equação da saúde que 

sempre retorna e emerge, muitas vezes, com um problema para os protocolos. O resto 

é justamente aquilo que é próprio do sujeito e que não é previsível no decorrer de seu 

tratamento. Uma das apresentações “problemáticas” deste aspecto imprevisível do 

sujeito é a questão da temporalidade, uma vez que as regulações externas impostas 

pelo tratamento médico supõem uma resposta do organismo biológico, que não 

corresponde, necessariamente, ao tempo do sujeito.  

O tempo do sujeito seria, justamente, o tempo de uma simbolização ou 

elaboração possível daquilo que irrompeu como uma urgência. Bernat e Costa (2015), 

analisam a dificuldade particular do manejo do tempo do protocolo e do tempo do 

sujeito no caso da indicação de cirurgia de amputação de membros para crianças e 

adolescentes com osteossarcoma. A temporalidade da resposta biológica é 

radicalmente distinta do tempo de elaboração de um sujeito, o que, para uma equipe 

de saúde advertida do descompasso entre esses tempos, causa desafios e impasses, 

mas, sobretudo, permite que aquilo que não se reduz ao biológico tenha chance de 

aparecer, ainda que seja após decisões muito difíceis, como amputar uma perna. O 

tempo, especialmente nos casos que envolvem o câncer, não é favorável a espera ou a 

vacilação do sujeito, no entanto, é somente enquanto sujeito, no seu tempo, que se 

poderá atribuir algum sentido às perdas sofridas ao longo deste tratamento.   

 Neste sentido, Gori e Del Volgo (2003) assinalam as especificidades do lugar 

do sujeito no campo da saúde, sublinhando que 
embora as ciências médicas tenham progredido necessária e 
legitimamente graças ao estudo das doenças, suas práticas não 
poderiam se reduzir a uma pura e simples aplicação desse saber 
tecnocientífico. É exatamente porque as práticas de saúde de modo 
algum resumem-se a uma técnica, que elas devem levar em conta os 
sofrimentos humanos, irredutíveis às doenças. (p. 73) 
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O argumento contido no apelo de Gori e Del Volgo se reafirma no diagnóstico 

de Lebrun (2004) quando identifica na ciência um totalitarismo pragmático ao qual é 

preciso resistir sob pena de abdicarmos do sujeito. Para este autor, “a resistência ao 

totalitarismo pragmático da ciência, ou seja, um saber sem furo, só é possível quando 

há a insistência de dar lugar à falha, ao real, ao que escapa, em última instância, ao 

sujeito” (p. 177). É a este sujeito que este trabalho se refere e é ao resgate dele a que 

se dirige.  

A clínica contribui com o trabalho de sustentar a aposta em um outro discurso 

no campo da saúde, pois traz de forma contundente exemplos de como a subjetividade 

pode estar intimamente articulada à saúde – não só ao campo da saúde de forma geral, 

mas à própria definição do conceito de saúde. Sendo assim, a clínica15 neste ponto 

começará a indicar com maior precisão, através de pequenos fragmentos clínicos, 

quais são as brechas para a emergência de um sujeito que encontra-se às voltas com a 

saúde, a doença e as tecnologias médicas.  

 

3.2 Saúde e doença, a Psicanálise e a perspectiva de Canguilhem  
 

3.2.1 Conceitos no contexto da Oncologia Pediátrica  
 

 Os conceitos de normal e patológico, saúde e doença ganharam uma nova 

perspectiva a partir das contribuições de Georges Canguilhem. O autor inaugura nesse 

debate uma concepção que considera o patológico não como a ausência de normas, 

mas como uma ruptura com as normas anteriores e a instalação de uma nova norma. 

Portanto, há na patologia uma originalidade e um novo modo de vida, de forma que a 

doença pode ser entendida como um modo de vida limitado, mas ao mesmo tempo 

inovador. As atitudes possíveis de um doente não são expressão de um resíduo de 

normalidade, mas dizem respeito às formas peculiares que o sujeito cria diante do 

surgimento de uma doença. Tais formas não devem ser comparadas com uma média 

de indivíduos, pois só é possível compreendê-las levando em conta o sujeito que as 

apresenta, bem como o estado mórbido em questão. Deste modo “a doença passa a ser 

																																																								
15 A clínica diz respeito ao trabalho de escuta orientado pela psicanálise realizado em um instituto de 
tratamento para o câncer, no setor de oncologia pediátrica. Os fragmentos clínicos correspondem a 
recortes de atendimentos realizados a crianças e adolescentes que não estão mais em tratamento, seja 
por estarem na fase de controle da doença ou por terem falecido. Os atendimentos são parte da rotina 
do trabalho da autora e se deram tanto durante a internação dos pacientes, como no ambulatório.  
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uma experiência de inovação positiva do ser vivo e não apenas um fato diminutivo ou 

multiplicativo” (Canguilhem, 1990, p. 149). Sendo assim, na doença não há, 

propriamente, uma desordem, “há a substituição de uma ordem esperada ou apreciada 

por uma outra ordem de que nada nos serve e que temos de suportar” (Canguilhem, 

op.cit, p. 156).  

A clínica infanto-juvenil ensina que, diante da contingência de uma doença 

como o câncer, uma das saídas possíveis é justamente suportar esta “nova ordem”, no 

sentido de criar bordas para essa experiência tão radical e devastadora. N., uma 

paciente de 9 anos com diagnóstico de osteossarcoma e indicação de amputação da 

perna dizia que sua experiência era vivida como se “estivesse diante de um buraco, 

que não dava para tampar e que para não cair dentro dele e acabar ficando por lá, 

dava para construir coisas em volta dele: árvores, plantas, uma casa...”. É diante da 

aparição e da constatação do “buraco” que se faz alguma coisa. Portanto, é preciso 

primeiro suportar essa nova ordem, que não admite um retorno ao que se era antes 

(não se pode tampar o buraco), para que algo novo possa emergir. Foi justamente isso 

que N. fez, uma vez que diante do buraco de sua perda, pôde construir outras 

maneiras de viver, sem ignorar o buraco e também sem cair dentro dele. A metáfora 

das crianças aponta na direção de construções singulares diante do adoecimento.      

Canguilhem (1990), ao colocar em questão o conceito de saúde, ressalta 

justamente um trabalho de construção de novas normas como sendo o que define o 

homem saudável. Segundo o autor, o homem “só é verdadeiramente são quando é 

capaz de muitas normas, quando é mais que normal” (p. 183). O normal não é aquele 

fiel à norma, mas aquele que supera normas que se revelaram ultrapassadas. Saúde, 

portanto, não se refere à rigidez a determinadas normas de vida, mas justamente à 

flexibilidade e à capacidade de tolerar variações das normas habituais instituindo 

novas formas de vida - trata-se daquilo que Canguilhem chamou de capacidade 

normativa. A saúde, portanto, é a capacidade de ultrapassar o normal momentâneo. 

De certo modo, a experiência da saúde inclui a doença, pois, como afirma 

Canguilhem (1990), “estar em boa saúde é poder cair doente e se recuperar” (p.160).  

A recuperação a qual Canguilhem (op.cit) se refere não é aquela idealizada, 

que supõe o retorno a “uma inocência biológica” (p.188). Não se trata, então, de 

voltar a ser o que era antes de adoecer, mas sim de criar, a partir da doença, uma outra 

forma possível de continuar vivendo. O adoecimento oncológico impõe um severo 

limite ao corpo, pois ele se torna palco de transformações intensas e dolorosas, 
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causadas não só pela doença, mas também pelo tratamento. O retorno a uma inocência 

biológica, como assinalou Canguilhem (op.cit), é impossível nesses casos. Cabe 

ressaltar que as transformações sofridas pelo acometimento de uma doença não têm 

impacto apenas orgânico ou biológico, pois o corpo não se constitui apenas por 

órgãos e células, mas, como sustenta Freud (1915), é fruto de uma construção 

subjetiva e não coincide com um aparato biológico, de modo que o que o acomete 

resvala necessariamente em um sujeito.  

O corpo, em psicanálise, não é um dado a priori, que constitui um compacto 

biológico, ao contrário, a experiência de construção de um corpo envolve a 

experiência de constituição de um sujeito. O bebê humano quando chega ao mundo 

não porta um corpo “estruturado”, mas um pedaço de carne amorfo, que dependerá do 

cuidado do Outro materno para sobreviver e se constituir. O cuidado que este Outro 

desempenha para o bebê não é apenas voltado a suprir as necessidades fisiológicas 

que ele sozinho não poderia desempenhar, o que se produz nessa relação é também 

uma experiência de satisfação e prazer. Ao oferecer o alimento que satisfaz a fome, a 

mãe alivia a tensão interna advinda daquela necessidade. Essa tensão é descrita por 

Freud (1915) através do conceito de pulsão, que se situa “na fronteira entre o 

somático e o psíquico” (p. 25).  

 Sendo assim, a primeira experiência de satisfação, apesar de se dar no registro 

orgânico, introduz também um registro psíquico de traços mnésicos desta experiência, 

o que significa que, “daí em diante a necessidade virá sempre acompanhada do traço 

mnésico de prazer. Assim, a manifestação pulsional não aparece mais como pura 

necessidade” (Mohallem e Souza, 2000). É em direção ao objeto que proporcionou o 

prazer que inaugurou sua experiência corporal que o bebê se dirige a partir de então.  

O laço entre o Outro materno e o bebê produz um corpo que não é apenas 

orgânico ou biológico, é o corpo erógeno, mapeado na relação com a mãe, não só 

através do cuidado corporal, mas também a partir do lugar que este Outro atribui ao 

bebê na linguagem. Este corpo é atravessado pela pulsão e formado a partir de furos, 

tais como a boca, o ânus e os genitais, que se constituirão como as zonas erógenas 

oral, anal e fálica, propostas por Freud (1905). Lacan mostra que o que produz as 

fases tais como demarcou Freud (op.cit) não é a biologia, mas sim a ação do Outro 

linguajeiro sobre o corpo do bebê. Sendo assim, a fase oral se conjuga com as 

demandas do Outro em relação a essa região, como “arrotou, aceitou, rejeitou, 

vomitou...”. De acordo com Kleve (1992), “na erogeneizaçao do corpo há que incidir 
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sobre este o desejo parental” (p. 68). É justamente esta ação que nomeia o corpo do 

bebê e que advém do desejo do Outro que torna a boca uma zona erógena. A 

transformação do pedaço de carne amorfo em um corpo erogeneizado se dá, 

necessariamente, por intermédio da linguagem e do Outro, isto é, através do registro 

do simbólico. Neste sentido, o que faz corpo é o simbólico. A linguagem, por sua vez, 

é o que “dá corpo” ao simbólico e é o que oferece algum contorno a carne, ao real. 

Sendo assim, um adoecimento orgânico nunca é apartado da repercussão que 

ele produz para o sujeito. Canguilhem (1990) parece também admitir essa premissa ao 

assinalar que a experiência de vida constrangida ou limitada é sempre relatada pelo 

sujeito. Não é um corpo desprovido de afeto que se entrega à ciência, é um sujeito que 

porta um corpo que se apresenta a ela. A crítica de Canguilhem (1990) à ciência, neste 

contexto, é que esta ao supor que detêm um saber prévio e verdadeiro sobre as 

doenças e os indivíduos que as possuem se esquece que “é a experiência de um 

homem concreto, sob a forma de doença, que suscita uma interpretação fisiológica 

dos sintomas” (p. 169). Ainda de acordo com Canguilhem (op.cit), 

a vida não reconhece as categorias de saúde e doença, a não ser no 
plano da experiência, que é, em primeiro lugar, provação no sentido 
afetivo do termo, e não no plano da ciência. A ciência explica a 
experiência, mas nem por isso a anula (p. 160). 
 

O autor aponta que o que está em jogo na definição de saúde e doença não é o 

fato biológico isoladamente, mas o valor da experiência do sujeito que sofre.  A 

descrição de uma patologia por alguém que sofre é anterior ao estudo objetivo ou 

técnico: “porque há homens que se sentem doentes e não porque existem médicos que 

os informam de suas doenças” (Canguilhem, 1990, 182). Neste sentido, o pathos 

sempre precede o logos. Assim sendo, o critério para definir patologia e saúde é dado 

na vida, na experiência e não se reduz a um mero excesso ou acréscimo de algo 

encontrado em laboratório, mas diz respeito à capacidade de criação de novas normas 

de vida, que tem relação com a experiência de cada sujeito em seu meio.  

 

3.2.2 Psicanálise e a proposta Canguilhemiana: a saúde na clínica oncológica 
infanto-juvenil 

 

Tomando as proposições de Canguilhem (1990) de empréstimo para a clínica, 

alguns pontos de convergência com a psicanálise tornam-se possíveis e desejáveis. 

Ainda que a pretensão de Canguilhem jamais tivesse resvalado nesta aproximação 
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teórica, o cotidiano da prática clínica em um hospital de tratamento para o câncer 

infanto-juvenil insiste em demonstrar que a capacidade normativa só é exercida por 

um sujeito que comparece e por uma subjetividade que pode apresentar-se em meio a 

um tratamento tão rigoroso e técnico. 

Entre a medicina e a psicanálise, como assinala Serra (2009), Freud 

estabeleceu um corte: conferiu um saber ao paciente, saber que veiculará uma verdade 

singular. Esta verdade singular, que subverte a lógica médica que exterioza o saber 

em relação ao sujeito que sofre, tende a ter pouco espaço quando se trata, em primeiro 

plano, do adoecimento físico do sujeito. Canguilhem (1990) coloca em prática uma 

ideia subversiva no campo da medicina que se aproxima da concepção de Freud ao 

afirmar que a saúde não é definida por uma média de indivíduos, mas só pode ser 

pensada a partir da relação do indivíduo consigo mesmo, considerado sucessivamente. 

Há um privilégio dado à singularidade que desafia fortemente uma concepção técnica, 

tal como se faz presente no paradigma biomédico. Freud e Canguilhem, de certa 

maneira, apontam que há algo na saúde que não se reduz a padrões ou a modelos 

normatizantes.   

O que está em jogo no colóquio diário com o paciente não necessariamente se 

refere ao sujeito da consciência, plenamente senhor de suas escolhas. O sujeito que é 

tomado pela experiência do câncer traz consigo para seu tratamento sua divisão 

estrutural, sua verdade inconsciente, que comparece no dia a dia dos procedimentos 

médicos. Ao levar em conta o desejo inconsciente, afirma Costa (2009), a psicanálise 

estabelece uma ética que não propõe regras universais, mas, ao contrário, coloca em 

questão princípios que são estritamente singulares. Ainda segundo Costa (op.cit), 

“nesses termos, a ética da psicanálise segue a orientação de cada sujeito não em 

referência a outros ou ao que a cultura espera dele, e sim segundo o que ele próprio é 

em seu desejo inconsciente” (p. 87).   

Gori e Del Volgo (2003), ao analisarem questões que permeiam o campo da 

saúde, sugerem que uma das vias para discutir a questão ética em saúde seria a adoção 

da noção de caso singular. Isto implica, segundo os autores, em agir a partir do que 

cada caso demanda, entendendo que a prática em saúde não é e nem pode ser a 

simples aplicação de uma técnica. Estes autores defendem que o doente não pode ser  

homogeneizado como um elemento estatístico ou apreendido como 
segmento de seus arquivos genéticos, exatamente no momento em 
que seu tratamento é realizado num colóquio singular, onde 
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necessariamente imperam as circunstâncias e o contexto de um 
drama pessoal e de uma história concreta  (p. 71) 

 

 Canguilhem (1990) parece também se filiar a essa outra concepção de ética, 

uma vez que esta se recusa a adequação à norma como princípio norteador e insiste 

em retornar a questão ao próprio sujeito, tendo-o sempre como referência. 

 

 

3.2.2.1 A experiência do adoecimento por câncer  
 

  A experiência de cada criança e adolescente adoecido por câncer é única. No 

entanto, algo as une de forma contundente. O câncer e todos os efeitos que este 

produz para o sujeito e seu entorno de forma abrupta e radical tem uma repercussão 

traumática, que se caracteriza por aquilo que o sujeito “não dá conta de dizer, não 

encontra representantes, significantes para designar uma experiência, seja ela sexual, 

de dor, de morte ou de perda. Essa experiência é traumática porque faz furo na trama 

dos significantes” (Alberti, 1996, p. 189). Como assinala Costa (2014), o adoecimento 

por câncer para crianças e adolescentes tem caráter traumático e é vivido como algo 

“inassimilável”, aproximando-se do registro do real.  

Lacan (1964), no seminário 11, aproxima o registro do real (tychê) a um 

encontro essencialmente faltoso que se apresenta sob a forma do traumatismo. Sendo 

assim, o real, na origem da experiência analítica, é “apresentado na forma do que nele 

há de inassimilável– na forma do trauma” (p. 60). O real é aquilo que é impossível de 

ser simbolizado e que não tem inscrição possível no psiquismo. O excesso que o 

caracteriza impõe um limite à capacidade de representação psíquica, de modo que ele 

é o limite da simbolização. O simbólico, por outro lado, é justamente “o campo da 

linguagem através do qual o sujeito faz face, por um lado, ao real traumático, e, por 

outro, reconstitui incessantemente seu imaginário que está continuamente submetido à 

invasão do real” (Jorge, 2005, p. 83). Em última instância, o real é aquilo “que não é 

passível de simbolização, mas que só é apreendido por intermédio do simbólico” 

(Garcia-Roza, 2008, p. 213). Assim, é somente pela via do simbólico, da palavra, que 

se pode dar algum contorno ao que foi devastado pelo câncer, como assinala Costa 

(2014). 
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Não só o adulto, que mais facilmente pode se colocar em trabalho através da 

palavra, mas também crianças e adolescentes se lançam a um trabalho de 

simbolização dessa realidade opaca que é o adoecimento por câncer. Coelho e 

Almeida Filho (1999) aproximam a capacidade normativa tal como descrita por 

Canguilhem (1990) ao “processo de simbolização dos eventos da vida” (Coelho e 

Almeida Filho, 1999, p. 31). Simbolizar, quando entendido na intercessão entre a 

psicanálise e a proposta canguilhemiana de saúde, representa a capacidade de 

invenção de formas possíveis de estar na vida, uma vez impostas as mudanças 

decorrentes do aparecimento de uma doença. Diante do real do câncer, crianças e 

adolescentes inventam, então, maneiras singulares de seguir vivendo e, sobretudo, 

desejando, mesmo quando têm a vida perto do fim.  

Foi com a vida muito perto do fim que Y., uma menina de 7 anos, demonstrou 

como chegar bem perto da morte enquanto sujeito, desejando e revelando para os 

profissionais que eram responsáveis por seu cuidado que a saúde pode se manter até o 

último suspiro. Y. já com muita falta de ar, minutos antes de falecer, escutava quem 

se aproximava para falar com ela e fazia questão de responder com todos os detalhes 

que lhe eram próprios. Quando a psicóloga se aproximou Y. falou com a mãe: “não 

dá o cordão de coruja”. O cordão de coruja era o suporte do crachá da psicóloga que 

havia ficado com Y. após um atendimento há meses atrás. A psicóloga tranquilizou a 

paciente dizendo que o cordão agora era dela e que estava no quarto naquele 

momento para saber se ela gostaria de falar alguma coisa. Y. respondeu com o desejo 

de tomar “suco de limão”. No momento a paciente encontrava-se com uma sonda 

nasogástrica e em dieta zero devido à compressão do tumor, pois tudo o que comia 

voltava na forma de vômito. Ainda assim, Y. queria o suco e conseguiu toma-lo com 

a ajuda de sua mãe, que pôde sustentar esse desejo e banca-lo junto à equipe médica, 

que muito se surpreendeu. Não só para Y. que se manteve na vida até onde esta foi 

possível, mas também para sua mãe, o suco de limão representou uma mediação para 

um momento tão delicado e derradeiro. Supor que Y. ainda tinha o que dizer, não 

sobre a morte, pois sobre esta não há palavras nem representação possíveis, permitiu 

que algo da palavra própria de Y. se sustentasse até o fim, subvertendo a ideia de que 

a vida termina quando “não há mais nada a fazer” em termos médicos.   

Para exercer sua capacidade normativa, isto é, para criar novas normas em 

situações novas, ultrapassando o normal momentâneo, é necessário que no paciente 

emerja algo que não se ensina e não se aprende e que só pode comparecer quando há 
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espaço para a singularidade. Pois é o sujeito do desejo que pode inventar saídas para 

seu mal-estar, que através da palavra é capaz de se situar novamente em sua cadeia 

significante, potencialmente rompida pelo surgimento do câncer16. A saúde enquanto 

capacidade normativa pode estar presente em situações de doenças crônicas e 

terminais, como é o caso de muitos pacientes no campo da oncologia pediátrica. A 

capacidade inventiva e de simbolização é responsável, sobretudo, pela manutenção do 

desejo.  

Deste modo, a oferta de um espaço de palavra como condição de possibilidade 

de invenção dos pacientes tem como função sustentar o desejo. A partir de uma escuta 

que não se antecipa ao sujeito, mas que o deixa falar - seja através da palavra, seja na 

brincadeira – busca-se o acesso ao seu desejo inconsciente, que como demonstra 

Costa (2014), impele o sujeito à vida. Rêgo Barros (2014) assinala que “o que pode se 

contrapor à morte não é a vida, mas sim o desejo” (p. 89). O desejo é a matéria prima 

dos recursos simbólicos que os pacientes utilizam para inventarem saídas possíveis 

que possam fazer frente à radicalidade da doença.  

Pensar sobre a saúde, neste contexto, reside também em reconhecer e legitimar 

as saídas singulares construídas pelos pacientes. Assim, ainda que se tenha uma 

doença crônica ou aguda, ainda que a doença deixe marcas irreparáveis, ainda que a 

vida esteja perto do fim, aposta-se que, reconhecendo as brechas para a emergência do 

sujeito, a saúde poderá estar presente justamente na tentativa de dar algum contorno 

simbólico ao real da doença.  

 

3.2.3 Da saúde e do sujeito – sobre as brechas no campo da técnica 
 

Na perspectiva de Canguilhem (1990), portanto, a doença é a rigidez a 

determinadas normas “inferiores”, sem a possibilidade de ultrapassá-las, tornando-se, 

assim, pouco normativo. A saúde é exatamente a capacidade de, ao se deparar com a 

doença, sustentar uma flexibilidade suficiente para criar novas normas para si. Um 

adolescente como F., que necessitou passar por uma cirurgia de amputação precoce17 

																																																								
16	Soares (2000) assinala que o sujeito, uma vez confrontado com a iminência de sua própria morte, 
está diante de uma ruptura da cadeia significante, de modo que o trabalho do analista “é possibilitar a 
articulação significante que o reinscreva na dimensão de sujeito”. (p. 43) 
17 As amputações costumam ocorrer após a realização de ciclos de quimioterapia de maneira planejada 
no tempo estipulado pelo protocolo. As amputações precoces ocorrem antes do tempo do protocolo 
devido a alguma intercorrência grave. No caso de F. houve um choque séptico (infecção generalizada) 
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de sua perna não se deteve à norma de viver com as duas pernas, pois isso 

inviabilizaria suas invenções. Assim como N., já citada neste capítulo, F. também 

precisou suportar essa nova ordem, que certamente não era apreciada, de modo a ser 

capaz de elaborar um luto, voltar a desejar e, por isso mesmo, criar novas 

possibilidades de vida. Não sem sofrimento F. voltou à escola e descobriu como jogar 

bola sem uma perna. F. atravessou esse percurso de invenção acompanhado de um 

Outro que lhe ofereceu um espaço de escuta para esse sofrimento e de testemunho de 

suas criações, tornando possível que algo do real da doença fosse simbolizado. Ainda 

que F. não se adequasse a um modelo ou padrão de “normalidade”, não só pela perda 

em seu corpo, mas pela ainda insistente presença do câncer em seus exames de 

imagem, é possível dizer que F. tinha saúde. Como observam Coelho e Almeida Filho 

(1999): 
Se o indivíduo é normativo e se sente predominantemente bem, 
pode-se a ele atribuir saúde, mesmo que apresente índices 
fisiológicos desviados do que se considera como um funcionamento 
regular, que revele algum grau de sofrimento ou que porte, até 
mesmo, sinais de uma doença (Coelho e Almeida Filho, op.cit., p. 
31). 

 

Ao lançar a mão desta outra perspectiva de compreender a saúde nos casos de 

doenças crônicas e potencialmente mortais, é possível encontrar saúde mesmo onde 

os protocolos de tratamento não se mostram tão eficientes. Uma direção de trabalho 

neste caso é reconhecer que, antes de mais nada, é o sujeito que dá as dicas sobre o 

que é, para ele, a sua saúde. Para F., mais importante do que acompanhar as alterações 

das células de seu corpo, era estar de volta à escola e, principalmente, jogar futebol. 

Esta perspectiva abarca a expressão canguilhemiana “o modo de andar a vida” (p.66), 

que em última instância se refere a tudo aquilo que o sujeito é capaz de criar para 

seguir vivendo.  

Técnica e subjetividade têm um encontro difícil, mas possível no caso de F. 

De um lado, o saber que rege a necessidade e a forma de proceder a amputação de um 

membro sem o consentimento do paciente, apenas de sua mãe, para que sua vida fosse 

salva. De outro, F. que, uma vez vivo, precisava se perguntar o poderia fazer diante de 

uma perda tão contundente como essa. A resposta não se encontra nos protocolos. Por 

isso, a equipe médica solicita a presença de alguém que pudesse escutar e acolher a 
																																																																																																																																																															
com foco infeccioso na perna acometida pelo tumor. F. passou pela cirurgia de amputação sem que 
pudesse participar desta decisão, pois estava em coma e sob risco de vida caso permanecesse com a 
perna. 	
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angústia de F. e, de certo modo, a angústia da própria equipe que tinha ao seu alcance 

a técnica que possibilitava a retirada da perna, mas a ela escapava o que fazer diante 

de um adolescente que acordaria sem uma parte do corpo. O não saber técnico que a 

estranheza deste caso produziu, possibilitou a construção em parceria de uma saída 

para o sujeito. Neste momento não se antecipou um saber sobre o que F. deveria fazer 

ou sentir, houve espaço para que um saber do seu lado se construísse.  

No primeiro encontro com a equipe após sua cirurgia, F. mostrava, ainda sem 

poder falar (paciente tinha acabado de ser extubado), que sabia que não tinha mais a 

perna. Apontava para o vazio embaixo do lençol. Foi preciso dizer a ele o que havia 

se passado e a importância daquele procedimento para salvar sua vida. A partir daí, 

foi enquanto sujeito, através da palavra, que F. pôde aos poucos reconstruir o véu que 

o protegia do real da precariedade de seu corpo. Assim, simbolizando o real da carne, 

F. criava outras possibilidades para seguir desejando e vivendo.  

A clínica com crianças e adolescentes com câncer produz diversos exemplos 

acerca de uma concepção alargada de saúde. Sendo assim, compreende-se que se 

ocupar da saúde não é apenas ordenar ações e aplicar técnicas, mas é “dar condições 

de criação aos sujeitos” (Coelho e Almeida Filho, 1999, p. 30). A questão norteadora 

deste trabalho é encontrar brechas como esta no discurso biomédico para a 

emergência do sujeito.   
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Capítulo 4: Saúde, sujeito e invenção – relatos da clínica com crianças e 
adolescentes. 

 

  Neste capítulo lançaremos mão de alguns fragmentos clínicos com o intuito de 

ressaltar aspectos da clínica em oncologia pediátrica onde vemos emergir uma 

capacidade normativa que implica na emergência do sujeito em meio a um tratamento 

como este, altamente especializado e técnico. Buscamos escutar da clínica os elos 

entre saúde e sujeito, assim como os desafios da proposta do exercício de uma clínica 

que parte ao encontro da dimensão do sujeito. Os fragmentos dos casos irão compor 

recortes da clínica, tanto no sentido daquilo que converge com a perspectiva que 

busca unir as propostas de Canguilhem e da psicanálise, bem como com o que aponta 

impasses e surpresas nessa direção.  

  A perspectiva canguilhemiana de saúde destaca e privilegia a normatividade à 

noção de normalização. Isto quer dizer que a saúde não pode se definir pela 

adequação da vida a determinados modelos ou normas de funcionamento, o que 

evidenciaria um caráter normalizador e quantitativo da saúde. A tese de Canguilhem 

(1990) que referencia este trabalho é a de que saúde é justamente a capacidade que 

cada indivíduo tem de “não ser apenas normal numa situação determinada, mas ser 

também, normativo, nessa situação e em outras situações eventuais” (p. 158). A 

normatividade afirma o caráter qualitativo da saúde e sublinha que há uma capacidade 

em cada indivíduo que está para além da ideia de uma adaptação e que se aproxima de 

uma invenção constante de novas normas de vida possíveis a cada nova situação que 

limita a norma anterior. Canguilhem (op.cit), em sua obra, fala sobre o organismo, o 

indivíduo e o meio, referindo-se, sobretudo, a normas biológicas. No entanto, 

guardando sua perspectiva, o que propomos nesta dissertação, considerando a 

concepção que emerge dos conceitos canguilhemianos sobre normal e patológico, é 

afirmar que se impõe, a nosso ver, uma clínica voltada a um trabalho de resgate do 

sujeito a partir não de uma normalidade protocolar, mas de uma capacidade normativa 

se faça presente. 

Assim, consideramos um sujeito que, diante de um obstáculo imposto por uma 

situação nova em seu corpo, pode buscar instituir outras formas de viver. A criação de 

uma nova norma não se reporta, então, apenas ao organismo biológico. Neste caso, 
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aproximamos Canguilhem (op.cit) à leitura psicanalítica que compreende que o corpo 

é necessariamente atravessado pela linguagem, constituído não maquinicamente por 

células e tecidos, mas construído sempre na relação simbólica com o Outro. Deste 

modo, o que afeta um corpo, afeta um sujeito. O acréscimo desta perspectiva do 

sujeito ressoa em outra importante formulação de Canguilhem (1990), a saber, a de 

que a saúde é definida em termos individuais, levando sempre em conta o que é viável 

e compatível com a vida para cada um, para cada indivíduo considerado 

sucessivamente. Neste sentido, na dimensão do que queremos aqui tratar, o sujeito, 

podemos acrescentar que é este sujeito, implicado em um trabalho de simbolização 

que poderá construir novas formas de viver. E, o saber sobre o que é o “bem” para o 

paciente está do lado do próprio paciente neste caso, respeitando, assim, a lógica da 

ética em psicanálise18.  

A este respeito, Canguilhem (1990) oferece um exemplo bastante interessante. 

Trata-se de um rapaz que tem o braço gravemente lesionado por uma serra circular e 

perde boa parte dos movimentos deste membro. Segundo o autor, após uma 

intervenção médica precisa, o rapaz terá alguns de seus movimento recuperados com 

o tempo. Canguilhem (op.cit) assinala que em relação ao outro braço, ou ainda, ao 

braço de outros rapazes, não será possível considerar este “novo” braço como sendo 

“normal” do ponto de vista trófico e funcional. No entanto, segue o autor, 

para um homem que imagina seu futuro quase sempre a partir de 
sua experiência passada, voltar a ser normal significa retornar uma 
atividade interrompida ou considerada equivalente. Mesmo que essa 
atividade seja uma atividade reduzida, mesmo que os 
comportamentos possíveis sejam menos variados, menos flexíveis 
do que eram antes (...). O essencial, para ele, é sair de um abismo de 
impotência ou de sofrimento em que quase ficou definitivamente. 
(p. 91) 

 

É o trabalho de elaboração do sujeito que está em jogo nesta definição de 

saúde. Notadamente a medicina teve papel relevante ao aplicar sua técnica para 

conservar, ao máximo, os movimentos do braço no exemplo supracitado. A técnica 

																																																								
18 Lacan (1960a), a respeito da ética, adverte sobre a “falcatrua benéfica do querer-o-bem-do-sujeito” 

(p. 267) do ponto de vista de quem de assume a função de fazer bem, de curar. Segundo o autor, o 

desejo de curar e de fazer o bem é “algo suscetível de desencaminhar-nos, e, em muitos casos, 

instantaneamente” (ibid.). O bem do sujeito não tem a ver com a função do hábito, do treinamento, ao 

contrário, está atrelado às vias do desejo e do princípio do prazer.  
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pode e deve comparecer como parceira no trabalho de construção de novas normas de 

vida. No entanto, o uso da técnica e sua aplicação sem considerar esta dimensão do 

sujeito, do trabalho simbólico, tende a efeitos menos favoráveis. É o que afirmam 

Gori e Del Volgo (2003) ao sinalizarem o recurso às discussões éticas em saúde como 

resistência a uma nova configuração histórica no campo da saúde, calcada na 

tecnociência, que tende “a abolir o humano no tratamento do doente” (p. 72). 

Respeitar o lugar do sujeito na constituição de sua saúde permite potencializar o papel 

das tecnologias nos tratamentos médicos pautados em protocolos de ação. 

A capacidade normativa, uma vez reconhecida como processo fundamental 

quando se trata do cuidado em saúde, pode se revelar como boa aliada das 

intervenções técnicas. Nesta perspectiva, abrimos caminho para, nas brechas do 

discurso científico, sublinhar a ideia de que a saúde está onde o sujeito comparece e 

onde consegue criar, com o apoio do meio, como diria Canguilhem (1990), novas 

saídas para si mesmo. 

Assim, consideramos que a obra de Canguilhem (op.cit) torna-se uma leitura 

indispensável e prioritária para a problematização dos conceitos de saúde, de doença, 

de normal e de patológico segundo o paradigma biomédico, acabando por lançar luz à 

problemática do lugar do sujeito no campo da saúde. Diz Canguilhem (op.cit): 

 

A clínica é inseparável da terapêutica, e a terapêutica é uma técnica 
de instauração ou de restauração no normal, cujo fim escapa à 
jurisdição do saber objetivo, pois é a satisfação subjetiva de saber 
que uma norma está instaurada. Não se ditam normas à vida, 
cientificamente. Mas a vida é essa atividade polarizada de conflito 
com o meio, e que se sente ou não normal, conforme se sinta ou não 
em posição normativa.” (p. 185) 

 

A instauração de uma nova norma possui um antecedente subjetivo, o trabalho 

do sujeito para institui-la, e uma consequência que também só pode ser sentida 

subjetivamente – se a nova norma é capaz de se sustentar e manter a vida. As normas 

são estabelecidas sempre na relação com meio e quanto mais flexíveis e passíveis a 

novas mudanças, mais normativas serão. Portanto, as saídas criadas pelo sujeito, nesta 

perspectiva, não carregam em si a idealização característica de uma “solução” ou de 

um modo de funcionamento que deve ser instituído como tal para este sujeito ou para 

outros que atravessam dificuldades semelhantes. Costa e Szapiro (2015) assinalam o 

caráter precário e transitório das invenções dos pacientes infanto-juvenis em 
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tratamento oncológico, acentuando a presença de um trabalho contínuo de invenção e 

reinvenção destes sujeitos.   

A concepção de normatividade, a qual aproximamos ao trabalho de elaboração 

do sujeito, pode ser aplicada a diversas situações no campo da saúde. Nesta 

dissertação, partimos do recorte do câncer infanto-juvenil, que reúne em um só tempo 

o trauma e a cronicidade, acrescidos, em alguns casos, da proximidade da finitude. A 

normatividade, nestes casos, pode ser compreendida como um aspecto desafiador 

tamanha a gravidade das situações enfrentadas por crianças e adolescentes neste 

tratamento. Diante de tal radicalidade, são as taxas e as normas descritas nos 

protocolos médicos que fornecem os critérios para a definição do cuidado e da saúde 

dos pacientes. Os critérios científicos de mensuração da saúde e de programação do 

cuidado em oncologia pediátrica são ferramentas indispensáveis aos médicos, 

enfermeiros, psicólogos, fisioterapeutas, entre outros. 

No entanto, como pudemos sustentar ao longo destas páginas, a experiência de 

adoecimento requer, além de toda a aplicação dos recursos técnicos disponíveis, a 

compreensão de que é um sujeito, com uma história concreta e particular, que se 

acomete de uma doença. Gori e Del Volgo (op.cit) citam uma passagem de 

Canguilhem em Études d ́histoire et de philosophie des sciences onde o autor afirma 

que 

a racionalidade médica realiza-se no reconhecimento de seu limite, 
entendido não como o fracasso de uma ambição que deu tantas 
provas de sua legitimidade, mas como a obrigação de mudar de 
registro. (Canguilhem, 1989, apud, Gori e Del Volgo, 2003, p. 76) 

 

O reconhecimento deste limite, que permite uma mudança de registro, é o que 

dá lugar à brecha para a emergência do sujeito de que tanto falamos aqui. Na 

sequência desta frase, Gori e Del Volgo (2003) destacam a afirmação de Canguilhem 

(1989), de que é preciso admitir que não há homogeneidade de atenção e de atitude no 

que concerne ao doente e à doença, pois que “[...]o tratamento de um doente não 

pertence à mesma responsabilidade que a racionalidade contra a doença”. Reconhecer 

que tratam-se de registros diferentes, a doença e o doente, apesar de certa obviedade 

na afirmação, não é tão simples quanto parece no cotidiano da prática em saúde. Ao 

enfatizar este ponto, Canguilhem (1990), mesmo sem esse intuito, destaca um espaço 

para aquilo que concerne ao sujeito no campo da saúde – o que é singular e que não se 

reduz à racionalidade contra a doença.  
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O trabalho clínico que resulta nos fragmentos que serão apresentados a seguir, 

testemunha que, para além da doença, que está sob a égide do registro da ciência e da 

técnica, resta o doente e sua emergência como sujeito desejante em determinados 

momentos do tratamento, exercendo sua capacidade normativa, quando possível. Este 

sujeito não cabe nos rígidos protocolos de saber produzidos pela ciência, ele os 

extrapola, aparece nas brechas e revela a sua verdade e o seu saber. O desafio no 

campo da saúde é reconhecer e legitimar a emergência do sujeito, que neste recorte 

são crianças e adolescentes, e dar a ele lugar e condições de criação de suas próprias 

saídas diante do real avassalador que é o adoecimento por câncer. 

 

4.1. Da vida limitada à nova vida inventada 
 

Escolhemos iniciar a articulação com a clínica neste quarto capítulo a partir do 

caso de L., pois esta pré-adolescente de 13 anos de idade muito nos ensinou sobre o 

que é a capacidade normativa, ou seja, este dispositivo que nos remete diretamente à 

problemática do desejo enquanto portador da verdade do sujeito. 

L., 13 anos, diagnosticada com Sarcoma de Ewing19 de fêmur esquerdo passou 

por um longo período de tratamento, no qual precisou fazer ciclos de quimioterapia 

seguidos da realização de um procedimento cirúrgico local. Desde o início do 

tratamento L. apresentava limitações motoras em função da lesão extensa na perna e 

usava cadeira de rodas e muletas para se locomover. Seu percurso ao longo do 

tratamento oncológico foi muito significativo, pois demonstrava grande interesse por 

dar continuidade a sua forma de viver, sempre muito ativa, com humor e alegre, 

apesar dos desafios constantes impostos pela doença e pelo tratamento. Uma das 

formas que encontrou para se manter ligada à vida foi dar continuidade a seu vínculo 

com a escola. L. ressaltou o desejo de continuar estudando, apesar de todas as 

dificuldades, como a própria locomoção, as dores, os efeitos adversos da 

quimioterapia e as idas constantes ao hospital, que ficava distante de sua casa. 

Em parceria com a Classe Hospitalar20, L. conseguiu sustentar o desejo de 

																																																								
19 O Sarcoma de Ewing é uma neoplasia maligna do osso, cujo tratamento inclui a realização de 
quimioterapia e cirurgia local, que pode ser conservadora ou mutilante, dependendo da extensão da 
doença.	
20  A Classe Hospitalar é um serviço implementado em hospitais pediátricos em parceria com  
Secretaria Municipal de Educação. Na instituição em questão, existem duas professoras do município 
que lecionam e oferecem suporte pedagógico para pacientes em tratamento oncológico. As professoras 
atuam nas enfermarias, no ambulatório e na sala de quimioterapia. O trabalho tem o objetivo de 
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aprender, que se deu através das aulas que recebia enquanto estava na sala de 

quimioterapia ou quando ficava internada. Além disso, teve garantido o seu direito de 

receber um professor itinerante que ia até a sua casa para lecionar o conteúdo dado na 

escola. Não só os professores, mas a família também ofereceu grande apoio para 

manter esse vínculo com a vida para além do tratamento através dos estudos. 

O que nos chama atenção no caso de L. é que o desejo expresso e sustentado 

por ela a ajudava a fazer frente a todo o sofrimento acarretado pela doença e o 

tratamento. Era a pulsão de vida, de onde se via surgir esse desejo de estudar e de se 

reinventar através de outras possibilidades e descobertas, que dava o tom do 

tratamento de L.. Nas brechas do protocolo médico, entre uma quimioterapia e outra, 

entre um exame de sangue e outro para a medição de suas taxas, a cada internação, L. 

insistia na vida e não se restringia à doença. 

Após a realização de sua primeira cirurgia ortopédica, fundamental para a 

sequência do tratamento curativo da paciente, o leque de possibilidades de criação de 

novas normas de vida diminuiu de forma drástica. L. necessitou realizar a retirada do 

fêmur acometido pela doença e a substituição do mesmo por uma endoprótese, com o 

intuito de tratar cirurgicamente o câncer e possibilitar a conservação do membro. No 

entanto, a endoprótese de L. não evoluiu como o esperado pela equipe e apresentou 

luxações consecutivas, que acarretavam em novas cirurgias para a sua recolocação. 

Assim, L. passou por um longo período de internação e sua mobilidade foi alterada 

radicalmente para evitar novas luxações. Desse momento em diante não era mais 

indicado que L. ficasse de pé ou se sentasse, necessitando fazer tudo acamada, 

inclusive se locomover. 

A vida de L. passou a acontecer na cama ou na maca e foi acompanhada de 

muitas dores no quadril. A adolescente demonstrava muita irritação com sua nova 

condição, tornou-se impaciente com a família e com a equipe, expressando a raiva 

que sentia por ter sido “atropelada” pela doença e pelo tratamento. A agressividade 

era sempre acompanhada de novas tentativas de elaboração, pois era através de alguns 

rompantes de raiva, escoada pela palavra dirigida a um Outro, que L. conseguia não 

																																																																																																																																																															
garantir o direito à educação, mesmo às crianças que estão afastadas de suas atividades escolares em 
função do tratamento médico. Para além das aulas aos pacientes internados e em quimioterapia, as 
professoras constroem redes de parceria com as escolas de origem dos pacientes, aproximando-os ou 
reaproximando-os da possibilidade de continuar estudando durante o tratamento, o que muitas vezes 
ocorre através do trabalho de professores itinerantes, que também fazem parte do quadro de 
profissionais da Secretaria Municipal de Educação, que vão à casa do aluno manter em dia os 
conteúdos pedagógicos.	
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sucumbir a sua condição limitante e dolorosa. 

Por um lado, a internação da paciente se prolongava, assim como as 

complicações da doença oncológica. A “saúde”, entendida como a adequação dos 

parâmetros de L. à normalidade, isto é, a ausência de neoplasia maligna no corpo, se 

tornava um horizonte cada vez mais distante, uma vez que o câncer demonstrava ser 

mais forte do que os instrumentos e as técnicas para combate-lo. L. entrou em 

cuidados paliativos, sendo suspenso seu tratamento curativo alguns meses após sua 

cirurgia, depois da constatação de metástase pulmonar considerada inoperável e do 

avanço da doença em vigência da quimioterapia. 

Por outro lado, a adolescente ia dando sinais de como se manter na vida, 

desejando, apesar do intenso sofrimento que experimentava em seu quarto de 

isolamento a cada nova descoberta desanimadora que a equipe compartilhava com 

seus pais. As notícias não chegavam até L. da mesma forma que chegavam até seus 

pais. Parafraseando a máxima de La Rochefoucauld, “nem o sol, nem a morte podem 

ser olhados de frente”, Rêgo Barros (2014) enfatiza que a analogia entre o sol e a 

morte nesta ocasião se dá pelo fato de que a relação direta com ambos pode nos 

destruir: “o sol nos queima, a morte nos mata.  Ou, algo que é tão devastador quanto 

isso: o sol e a morte podem nos deixar sem significação” (p.88). Sendo assim, conclui 

o autor, “entre a morte e nós, tem de haver uma mediação” (ibid).  

  Era esta mediação simbólica que a família e a equipe construíam junto com a 

paciente dia a dia. Não se tratava de esconder de L. sua situação clínica, mesmo 

porque era seu corpo que experimentava a evolução da doença. Tratava-se de dar 

lugar, justamente, ao saber de L., entendendo ser mais importante escutar o que ela 

gostaria de falar ou calar sobre esse assunto. L. falava por alusão e calava quando 

necessário. Nas idas e vindas de seu discurso, L. sustentava seu desejo de vida a partir 

de invenções surpreendentes. No período que passou acamada, L. descobriu o 

interesse por desenhar e tornou-se muito expressiva por essa via, colocando no papel 

aquilo que não podia escoar pela palavra. Além disso, a adolescente aprimorava sua 

marca registrada: maquiar o rosto todos os dias ao acordar. 

  A escola manteve seu lugar de articulação com a vida, de modo que L. não 

abria mão de seus cadernos, apostilas e de suas professoras durante a internação. Sua 

capacidade normativa acompanhava a sustentação de seus desejos. Deitada na cama 

do hospital, de onde não sairia tão cedo, L. elaborava “saídas” através da fantasia. 

Assim, sonhava e verbalizava a vontade de sair do hospital para passear com sua 
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família, ainda que fosse de maca. L. pesquisava sobre novos lugares pela internet e 

não permitia que a morte chegasse antes que a vida tivesse terminado. 

A relação temporal entre presente e futuro ganha outra dimensão no contexto 

do adoecimento e da finitude, principalmente quando se trata de crianças e 

adolescentes. Barros (2014) assinala que quando se trata da morte de uma criança, a 

relação com a temporalidade se torna ainda mais dramática pelo fato da imposição da 

seguinte pergunta: “como é que pode terminar alguma coisa que mal começou? Como 

é que se pode concentrar tudo no presente quando não dá para avistar um futuro” (p. 

87). Este parece ser o desafio da clínica de cuidados paliativos em oncologia 

pediátrica: quando cuidamos de crianças e adolescentes gravemente enfermos o 

presente ganha primazia e deve condensar o futuro. Barros (op.cit) lança a questão 

que o caso de L. ilustra muito bem: “como fazer uma condensação do tempo, ou 

melhor, fazer com que o futuro caiba na experiência que vai durar muito pouco, na 

experiência do presente?” (p. 87).  

L., enquanto sujeito desajante, demonstrou que esta preocupação não é válida 

apenas nos textos de psicanálise, mas faz ruído na vida real. A adolescente, em meio 

aos dilemas de seu tratamento e da proximidade de sua morte, começou a planejar sua 

festa de 15 anos. No entanto, ela ainda ia fazer 14 anos e somente um ano e meio 

depois completaria 15. Mas o tempo real não importava e L. traçava seus planos, 

escolhia as cores e os arranjos de sua festa. A equipe de saúde sabia que ela não 

chegaria até lá, mas sustentou como pôde o desejo de L., que construía uma bonita 

festa de fantasia. Deste modo tecia-se a mediação simbólica entre L. e o real de sua 

doença e de sua finitude. Malengreau (1995),  a respeito dos cuidados paliativos, 

afirma que a oferta que pode ser feita ao sujeito confrontado com a própria morte é 

fazer com a vida que lhe resta, uma história.  

A normatividade dessa paciente impressionava a todos. A saúde que deveria 

estar se esvaindo, apresentava-se presente como nunca. Como dizer que L. não tinha 

saúde? A saúde de L., no entanto, não podia ser medida em termos médicos e 

técnicos. Ela era uma construção subjetiva, do sujeito L., acompanhado por Outros a 

quem sua demanda era dirigida. Gori e Del Volgo (2003) argumentam que através do 

“reconhecimento de uma pertença recíproca do ser e da fala, o médico se reúne ao 

psicanalista e cria lugares de cuidado permitindo que, pela fala dirigida a um Outro, 

não se sofra em vão” (p. 75). 

No caso de L. vemos que o exercício da capacidade normativa mostra que a 
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saúde se constrói nas brechas onde o sujeito aparece e onde resiste frente aos 

“bombardeios” do real da doença e das intervenções médicas. L. se manteve na vida, 

apesar das pioras clínicas, e pôde mobilizar algo bastante incomum na enfermaria do 

hospital: a realização de uma festa de 14 anos organizada pela equipe de professoras, 

terapeutas ocupacionais, médicos, enfermeiros, psicólogas, fisioterapeutas, 

nutricionistas, entre outros. A festa reuniu sua família, possibilitou que L. saísse do 

quarto de isolamento e aproximou seu futuro incerto a um presente possível. Um mês 

depois de seu aniversário de 14 anos, L. faleceu na companhia de seus pais.  

O trabalho de mediação é uma função extremamente cara nesta clínica. De 

acordo com Barros (2014), “a função do psicólogo que trabalha com doentes 

terminais, é sobretudo a de não abrir mão da mediação” (p. 87). A mediação 

simbólica se dá quando o sujeito desejante emerge nas brechas do protocolo e coloca 

em cena a função do desejo neste tratamento. Sustentar o trabalho de mediação 

simbólica, que se interpõe entre o real e o sujeito, é o que torna possível que a 

capacidade normativa compareça em um contexto como esse, revelando que a saúde 

está colocada mesmo quando o organismo não parece responder bem aos tratamentos 

médicos.  

  

4.2 O lugar do Outro familiar nas construções dos pacientes infanto-juvenis  
 

A clínica infanto-juvenil nos faz pensar sobre o lugar do Outro familiar na 

instauração e manutenção da capacidade normativa de nossos pacientes ao longo do 

tratamento oncológico. O cotidiano dos atendimentos apontam para os percalços e a 

importância do lugar do Outro primordial, mãe e pai, ou quem representa suas 

funções, para a criança e o adolescente em seu percurso de criação e reinvenção da 

saúde em meio ao adoecimento e ao tratamento oncológico. É no âmbito da 

constituição do sujeito que a noção lacaniana “o desejo do homem é desejo do 

Outro”21 tem uma de suas asserções possíveis. Cabe ressaltar que esta noção será aqui 

explorada no sentido de situar o desejo do paciente infanto-juvenil, considerado fio 

condutor do exercício de sua capacidade normativa, em relação ao desejo do Outro. 

Sobre a constituição do sujeito, Freud (1914) diz que o bebê humano é 

revestido de um investimento afetivo intenso de seus pais, que o nomeiam e o 

																																																								
21 Ver em A subversão do sujeito na dialética do desejo no inconsciente freudiano (1960b), p. 829  
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descrevem antes mesmo que ele nasça – ele assume nesta relação com o Outro o 

estatuto de “sua majestade, o bebê” (Freud, 1914, p. 37). O filho, portanto, se 

constitui no discurso parental, que toma esta criança como a reatualização de seu 

próprio narcisismo, tal como descreveu Freud (1914): “quando vemos a atitude terna 

de pais para com seus filhos, temos de reconhecê-la como revivescência e reprodução 

do seu próprio narcisismo há muito abandonado” (p. 36). 

O investimento parental, portanto, representa também o voto em uma 

realização possível de seus desejos e ideais, que tiveram de que ser abdicados em seu 

próprio processo de constituição, como aponta Sauret (1997). A “sua majestade, o 

bebê”, que carrega consigo votos tão importantes, atualiza, então, a possibilidade da 

realização do ideal dos pais, de modo que “as coisas devem ser melhores para as 

crianças do que foram para seus pais, ela não deve estar sujeita à doença, morte ou 

renúncia à fruição da vontade” (Freud, 1914, p. 37).  

Este é o narcisismo que Freud (op.cit) designa como primário, isto é, a atitude 

dos pais em relação a seus filhos, que os investem afetivamente, como se fossem os 

seus próprios “Eus” os objetos a serem investidos. É através desse investimento e, 

portanto, do desejo do Outro, que o bebê passa a constituir uma certa unidade para si 

mesmo em oposição ao estado de desamparo primordial que demarcava a condição 

anárquica de suas pulsões. É em direção a essa suposta unidade, ao Eu ideal, que todo 

o investimento libidinal será depositado. 

Lacan (1949) nomeia de “estágio do espelho” o momento que o bebê vive esta 

experiência jubilatória da assunção de uma imagem de si, que é o primeiro esboço do 

Eu. O bebê que até então estava às voltas com o caos pulsional atravessando seu 

corpo de forma desordenada, encontra a partir do olhar e da nomeação do Outro o 

reconhecimento de sua imagem e, portanto, de uma unidade que antes não havia. A 

coincidência da imagem com “um objeto real” (Lacan, 1953-1954, p. 184) é o que lhe 

“dá corpo, encarnação” (ibid). 

Neste momento, o olhar do Outro, a mãe, captura a criança em uma 

identificação com o seu desejo. Para a criança tem início a constituição de seu Eu e, 

em contrapartida, a alienação no desejo da mãe. Assim, é às custas de uma alienação 

no desejo do Outro que o bebê começa a se constituir como um sujeito do desejo. 

Vanier (2005) assinala que  

O sujeito (do inconsciente), diz Lacan, é animado por um desejo 

que é, antes de tudo, desejo de reconhecimento. Esse desejo 
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encontra seu sentido no desejo do Outro, porque o que visa é ser 

reconhecido por esse Outro. Fundamentalmente alienado, tal desejo 

não é o do indivíduo mas de “sua” parte dividida, com a qual ele 

não pode perfazer uma totalidade: o sujeito.  (Vanier, 2005, p. 28) 
  

O desejo da criança, desde de sua origem, está atrelado ao desejo do Outro 

primordial e é neste sentido que tomamos a noção de Lacan (1960b) “o desejo do 

homem é desejo do Outro”. O que se constata é que sem o desejo do Outro o sujeito 

não se constitui. Oliveira (1999), assinala que a criança necessita do Outro desejando 

por ela e isso decorre de uma questão de estrutura. A autora enfatiza que “esse Outro 

primordial para a criança é também necessário no hospital durante sua internação”(p. 

28). A clínica demonstra muito claramente a importância deste lugar, o Outro, na 

experiência de adoecimentos graves de crianças e adolescentes.  

Os pacientes infanto-juvenis, assim como demonstrou Ferenczi (1984), 

conseguem captar “perfeitamente os signos conscientes e inconscientes de aversão e 

impaciência” que podem habitar o universo do Outro no momento de uma experiência 

de adoecimento. Tais signos podem fazer vacilar a função do Outro de sustentar 

imaginária e simbolicamente a assunção da imagem da criança, conquistada 

exatamente através do enlace com o seu desejo, fazendo desmoronar o arranjo que, no 

campo simbólico, mantem a vida. Mohallem (1999) ao descrever um caso clínico de 

uma criança gravemente adoecida relata que “o paciente lia no olhar das pessoas não 

mais um reconhecimento” (p. 22). O que está em jogo nesse momento é saber se a 

criança ainda tem lugar no desejo do Outro. A autora insiste que é também pelo olhar 

do Outro que a criança, aos poucos, poderá se reconhecer em um nova imagem, “já 

que o corpo despedaçado encontra sua unidade na imagem do outro, que é sua própria 

imagem antecipada” (p. 22).  

Em casos de indicação de cirurgia mutilante, por exemplo, não é incomum que 

as principais recusas a este procedimento advenham de pacientes que não encontram 

no olhar do Outro um consentimento mínimo de que estes “sobreviverão” e que os 

reconhecerão, mesmo “faltando um pedaço”. Costa e Szapiro (2015) apresentam o 

caso de Lavínia, uma adolescente de 16 anos que necessitava realizar uma cirurgia 

radical de retirada de toda a extensão de sua perna. O caso é paradigmático, pois 

demonstra como a adolescente percebia que seus pais não suportariam vê-la sem a 

perna – “papai e mamãe dizem que eu nasci perfeita e que não posso ficar sem a 
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minha perna”. Lavínia percebia o crescimento do tumor em seu membro, consentia 

em permanecer internada para fazer o pré-operatório, mas no momento em que era 

chamada para o centro cirúrgico, observava sua mãe, que dizia também com o corpo, 

pois caia e desmaiava, que não suportaria cuidar dela sem a perna. Três cirurgias 

foram suspensas até que, não Lavínia, mas seus pais pudessem falar e elaborar algo 

dessa ferida narcísica, pois “os pais dessa paciente também precisavam inventar 

outras maneiras de estar com e de reconhecer Lavínia” (p. 65).   

 O que observamos na clínica não é apenas a repercussão da invasão do real na 

vida da criança ou do adolescente, mas também as consequências que este 

adoecimento severo produz para seu entorno familiar. Mannoni (1995) traz um trecho 

da carta de Freud a Ferenczi na ocasião da perda de sua filha: “descubro o sentimento 

de uma perda narcísica irreparável” (p. 31). Quando um filho adoece há, portanto, um 

abalo que se dá no narcisismo dos pais. Este abalo narcísico se coloca na medida em 

que a criança não só não realizará os sonhos não vividos dos pais, como ela de fato se 

depara com o pior, pelo qual eles mesmos nunca passaram. Eis que seu filho, que 

representava seu ideal e quem nada deveria sofrer, está recebendo o diagnóstico de 

câncer.  

Será novamente na relação com este Outro primordial que a criança encontrará 

(ou não) o reconhecimento de si mesma para fazer frente ao “novo” caos pulsional 

instalado a partir do surgimento do câncer e de todas as perdas reais que ele implica 

(mutilações, perda do cabelo, emagrecimento, mal-estar sentido no corpo). Nos 

arriscamos a dizer que o desejo do Outro, assim como nos primórdios da constituição 

do sujeito, retorna neste contexto como elemento fundamental para a sobrevivência da 

criança e do adolescente, não só devido aos exigentes cuidados necessários no 

tratamento, mas principalmente no que diz respeito a sustentação da criança e do 

adolescente em uma nova imagem, agora muito mais precária e comprometida.  

Um fragmento clínico que diz muito sobre o lugar do Outro no tratamento 

oncológico é proveniente do caso de T., uma menina de 13 anos, diagnosticada com 

meduloblastoma22, que contou ao longo de seu tratamento com a parceria de sua mãe, 

S., para exercer sua capacidade normativa e se manter na vida, desejando.   

T. apresentava graves sequelas neurológicas decorrentes tanto da evolução da 

doença, como de seu tratamento. A paciente, traqueostomizada, apresentava 

																																																								
22	Tumor do Sistema Nervoso Central. 		
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dificuldade para se comunicar, no entanto não lhe faltava desejo em fazê-lo. Sua 

comunicação se dava por meio de gestos que fazia lentamente com as mãos. 

O trabalho de reconhecer o sujeito T. naquele corpo, que à primeira vista era 

um corpo inerte no leito, tornou-se tarefa ainda mais difícil após a importante piora 

neurológica da paciente, que perdeu gradativamente os movimentos que realizava até 

então. A estratégia que havia inventado para se comunicar se tornou inviável. Os 

únicos movimentos que podia realizar naquele momento se restringiam ao piscar dos 

olhos. Vale ressaltar que a equipe de saúde tinha pouca expectativa em relação a 

melhora neurológica da paciente. 

Foi neste momento que S., mãe de T., passou a ter papel central na 

recuperação de sua filha. S. insistia na presença de T., ainda que seu corpo não 

respondesse a praticamente nenhum estímulo. A mãe se empenhava em dar 

significado a qualquer pequeno movimento de T. e fazia isso emprestando-lhe 

palavras. Catherine Mathelin (2011) indica que “o gesto médico dá um sopro vital do 

qual não se pode prescindir, porém a palavra pode trazer de volta a vontade de viver” 

(p. 64). Tal vontade de viver parecia ser sustentada primeiramente por S., que  

conversava com sua filha, dava notícias do que se passava com ela e explicitava seu 

desejo de vê-la se recuperar. Teve início uma empreitada por parte de S., que 

procurava dia a dia meios de aproximar a filha de recursos simbólicos que tivessem 

um sentido particular para T., como escutar a voz do pai pelo telefone e ouvir músicas 

de sua igreja através do rádio.  

Ao longo de algumas semanas, T. respondia de maneira admirável às 

investidas afetivas da mãe. De tal modo, T. sorria ao escutar a voz do pai ao telefone e 

emocionava-se ao ouvir músicas que evocavam memórias anteriores ao adoecimento. 

A paciente passou a se comunicar através do piscar de olhos. Junto com a mãe e a 

psicóloga, T. estabeleceu uma ordem para que fosse compreendida: um piscar de 

olhos significava sim e dois significavam não. Assim, a adolescente participava de 

seu tratamento ativamente, informava sobre suas dores, onde sentia e qual a 

intensidade, por exemplo. Para além das informações sobre seu corpo, T. utilizou o 

piscar dos olhos para realizar atividades lúdicas, para brincar. O brincar foi uma 

construção idealizada por sua mãe e se deu através de um jogo de caça palavras. T. 

indicava as letras com o piscar de olhos e aos poucos, de maneira surpreendente, 

construía as palavras do jogo.  
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Após um breve retorno para casa T. apresentou uma extraordinária 

recuperação: retomou o movimento lento dos membros superiores e passou a 

movimentá-los com a intenção de fechar a traqueostomia para falar, passou também a 

sustentar seu corpo e ficar de pé com auxílio de seus familiares.  

De volta ao hospital, em poucos meses, a piora neurológica se impôs mais 

uma vez. Nesse momento, a partir de exames de imagem, a paciente foi considerada 

como “fora de possibilidade de cura”23, sendo suspenso seu tratamento curativo. T. 

voltou à enfermaria sem os movimentos do corpo, permanecendo em suporte de 

ventilação mecânica não invasiva, sem a qual não conseguia respirar. Apesar da 

situação clínica bastante precária, T. retornou à enfermaria apontando seu desejo de 

comunicar-se com os olhos mais uma vez. Desta vez, o brincar, que Freud (1908) 

aproxima ao devaneio, se deu através de uma internvenção de sua psicóloga, que 

levou até T. massinha de modelar, mesmo diante das graves sequelas motoras.  

Em parceria com a sua mãe, que lhe emprestava alguns movimentos do corpo, 

T. passou a construir pequenas obras de arte. S. segurava o dedo de T. e através de 

uma fala sem som, T. indicava as cores e os formatos que gostaria de dar à massinha. 

A paciente começou a inventar não apenas bonecos de massinha que retratavam sua 

fantasia, mas inventava, sobretudo, uma maneira de se manter viva, desejando e 

apontando sempre para fora daquele quarto de isolamento e dos procedimentos diários 

em seu corpo. Corpo este que não respondeu bem aos protocolos médicos e ao intenso 

investimento tecnológico, mas ainda assim se esforçava para manter-se vivo, através 

do desejo de S. e de T.  

Ao se tornar escultora a paciente instituiu algo bastante particular: um 

cofrinho no qual a família depositava o dinheiro obtido com a venda de suas obras. 

Na história da vida de T. o dinheiro sempre representou importante papel em sua 

economia psíquica. Dentro do hospital a paciente inventou uma forma de resgatar 

alguns pontos de ancoragem simbólica. T. contava o dinheiro e dizia o que gostaria de 

comprar: um tablet, uma calça vermelha com correntinha dourada, entre outros... . O 

respirador mantinha o funcionamento orgânico dentro de certos padrões que 

permitiam a T. construir uma nova história. Ainda que o protocolo de tratamento 

curativo não pudesse mais ser seguido em seu caso, a saúde se verificava diariamente 

																																																								
23	Trata-se do termo médico que designa uma doença incurável. Quando a constatação médica é esta, o 
tratamento oncológico com intenção curativa é suspenso e tem início os cuidados paliativos.		
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através de invenções de novas maneiras de viver, que ultrapassavam normas 

diariamente.  

A internação de T. durou aproximadamente nove meses. Neste tempo, S. 

também inventava novas normas de vida, de modo que as suas invenções davam lugar 

a esta “nova” T. em seu desejo. A mãe, quando ia para casa, costurava roupas para 

que a filha não tivesse que usar os pijamas do hospital. As roupas eram tecidas 

também no universo simbólico que unia mãe e filha naquele momento – S. pedia que 

T. dissesse a cor, o formato e a estampa que gostaria de vestir na semana seguinte. Era 

a partir desses detalhes que S. e T. nos ensinavam que saúde não está somente nos 

índices biológicos do corpo. A paciente seguiu sustentando seu desejo dia após dia 

incrementando o véu que construia diariamente, que fazia velar o mesmo quarto de 

hospital, as agulhas, as sequelas da doença e tudo mais de traumático que se impunha 

a ela. Apontando para fora da cena de horror, T. passou a pintar em telas e produzir 

grandes desenhos. A pintura, assim como as esculturas, também eram guiadas por sua 

mãe.  

As taxas de seu funcionamento orgânico permaneciam alteradas e seu corpo 

não respondia como o esperado nos protocolos terapêuticos. Mas T., enquanto sujeito, 

habitando o desejo do Outro, seguia desejando e vivendo, com o respirador e com o 

cofrinho.  

Estar ancorada no desejo de S., junto com os aparatos médicos e tecnológicos, 

era o que sustentava a vida de T.. S. se via obrigada a realizar um luto diário pela 

perda de sua filha tal como era antes de adoecer. Era justamente esse processo 

doloroso de desligamento, que permitia a S. se ligar a essa “nova” filha. Assim, com o 

empenho absoluto desta mãe, que dava lugar à “nova” T., as invenções se constituiam 

sempre em parceria, de modo que o desejo de T. era desejo de S..  

Habitar, de algum modo, o desejo de Outro é fundamental para que um sujeito 

sobreviva. A morte no desejo do Outro, a morte simbólica, tem efeitos radicais em 

uma vida que ainda resta para ser vivida. No hospital convivemos também com 

algumas situações que resvalam nesta problemática. Assim foi o caso de J., um 

menino de 5 anos, que fez seu primeiro tratamento para um rabdomiossarcoma24 

abdominal em outro estado, mudou-se de lá com sua mãe e meses depois da mudança, 

																																																								
24 Tumor maligno bastante agressivo, composto por células embrionárias que mais tarde se diferenciam 
em músculo esquelético. (Mattos et. al., 2014).  
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foi constada recaída da doença. J. chegou ao hospital com muita dor e falava muito 

pouco. Quem necessitava falar naquele momento era sua jovem mãe, V.  

V., 19 anos, cuidava sozinha de J., enfrentou todo o primeiro tratamento sem 

ajuda de nenhum familiar e precisava trabalhar em condições bastante precárias para 

oferecer algo digno ao seu filho. J. não foi planejado e surpreendeu a ela e ao jovem 

rapaz com quem V. havia se envolvido. Encontrar lugar no desejo de V. foi um 

desafio desde a chegada de J. ao mundo. O diagnóstico de câncer teve o peso do 

sentimento de culpa para V., que se questionava se a escolha do nome de seu filho, 

que repetia o nome de um primo que havia falecido por câncer,  era a causa de todo 

aquele sofrimento.  

Na chegada ao segundo centro de tratamento oncológico, V. nos demonstrava 

o que aguardava daquele tratamento: “quanto tempo meu filho tem de vida? Sei que 

quando a doença volta é muito difícil de curar”. A equipe médica investia na 

possbilidade de cura, V. parecia não depositar suas fichas nessa mesma aposta. Em 

paralelo à recaída da doença de J., a jovem mãe iniciou um relacionamento amoroso, 

assunto que parecia lhe tomar por completo. Era disso que tratava quando tomava a 

palavra: como ser mulher para aquele homem?  

Por outro lado, a pergunta de como ser mãe para J. não se colocava. Mas V. 

cuidava bem de seu filho, de modo que a equipe médica e de enfermagem, que 

geralmente denuncia imediatamente casos de “negligência” não percebia sua 

“ausência” em relação a J.. A ausência de V. era inicialmente sutil e principalmente 

afetiva. O que aparecia em sua fala era que J., para ela, já estava dado como morto.  

J. permaneceu internado bastante tempo e ali, dentro do hospital, encontrou 

alguns parceiros que sustentaram seu desejo. Era preciso desejar para se manter vivo, 

era o desejo do analista que comparecia naquele momento. Assim J. pôde falar e 

brincar – cuidava do “Dr. Pelinho”, nome dado por ele a um ursinho que passava 

pelas mesmas intervenções que ele e o ajudava a atravessar esse difícil caminho de 

sondas nasoentéricas, vômitos incoercíveis e muita dor abdominal. Após uma melhora 

considerável J. teve alta e deveria dar continuidade a seu tratamento oncológico no 

ambulatório.  

A ida para casa retirou de cena os parceiros de J. e o fez se confrontar com o 

lugar de morto, lugar possível no desejo de V. E assim, longe de criar novas normas 

de vida e se relançar através da pulsão de vida, J. mergulhou fundo na pulsão de 

morte se desenlaçando da vida: parou de brincar, de comer e de falar. Sua mãe faltou 
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a consultas importantes, de modo que a quimioterapia não pôde ser feita no tempo 

correto.  

Por essa razão, J. retornou à enfermaria. Mas naquele momento as parcerias 

com os profissionais, o desejo do analista e a aposta na capacidade normativa já não 

tinham mais efeito algum. J. ocupava mesmo o lugar de morto. Sem falar, sem brincar 

e sem comer, J. recolhia-se embaixo das cobertas e ficava muito irritado com quem 

tentasse algum tipo de contato. Naquele momento, o Dr. Pelinho ficou para trás e 

nenhuma mediação simbólica era viável. V. seguia com sua “resignação”, pedindo a 

Deus que não deixasse J. continuar sofrendo e que o levasse. J. escutava tudo o que 

sua mãe dizia sobre sua doença, sua gravidade e seu desejo e V. não se deixava barrar, 

de modo que não interrompia essa fala constante de morte ao lado do filho.   

Lacan (1949) assinala que a criança tem seu suporte imaginário sustentado 

através do olhar do Outro dirigido a ela. A criança busca esse olhar como uma 

possibilidade de autenticar sua existência. Sendo assim, é o “olhar do Outro que 

determina e confere existência ou não ao sujeito, de modo que o reconhecimento do 

Outro tem efeitos determinantes na dimensão do desejo para o sujeito” (Mohallem, 

1999, p. 24). O efeito determinante do não reconhecimento de V. para J. foi a 

impossibilidade de fazer frente à pulsão de morte, de forma que não pôde construir 

nada para se contrapor ela. Ferenczi (1984) defende que há uma possibilidade 

considerável de que “as crianças acolhidas com frieza e sem carinho morram 

facilmente pela própria vontade”. J. primeiro morreu em vida, para em seguida 

falecer, de fato.   

Evidentemente não pretendemos dizer com isto que J. não morreria caso 

houvesse outro lugar para ele no desejo de sua mãe. No entanto, este caso nos mostra 

que a ausência de um reconhecimento do Outro é capaz de inviabilizar a manutenção 

da vida e da saúde nos termos canguilhemianos aqui apresentados. A capacidade 

normativa, que permite instaurar novas normas, ou seja, novas maneiras de viver que 

façam frente aos obstáculos impostos pela doença, não é um dado a priori, bem como 

não é um dado otimista. Entretanto, o que queremos assinalar é que o conceito de 

saúde pode ser ampliado ao considerarmos o aspecto subjetivo fundamental neste 

campo. Nesta perspectiva buscamos aqui salientar que a saúde entendida a partir da 

perspectiva de capacidade normativa é, em última instância, um trabalho de 

elaboração do sujeito, sustentado pelo desejo.   

 



	 64	

4.3 Porque o desafio para dar lugar ao sujeito não é do médico 
  

 Este subtópico pretende dialetizar os conflitos históricos e bastante 

contemporâneos dos diferentes discursos que capturam o sujeito no campo da saúde. 

Ao promover este diálogo, temos o intuito de problematizar as categorias fixas que 

tendem a determinar as problemáticas envolvendo os discursos no campo da saúde 

através de uma certa “culpabilização” da ciência e dos campos de saber ditos 

científicos no que diz respeito ao apagamento do sujeito.  

As tecnociências, enquanto práticas produtoras de um saber, definem condutas 

e protocolos de tratamento que são baseados em evidências ou têm comprovação 

científica. Tal método de produção de conhecimento é de fundamental importância 

para o avanço do cuidado em saúde e seu produto final é a construção de um aparato 

técnico, com aplicações universais – para todos. A questão que se coloca como 

ressalva diante deste paradigma não é a resistência aos avanços da ciência. Sendo 

assim, não se trata de descartar a ciência para salvar o sujeito. A questão que se 

impõe, ao nosso ver,  é: como fazer valer a singularidade do sujeito diante de um 

saber que, ao mesmo tempo que lhe é fundamental, pode também fazê-lo calar no 

momento mais derradeiro de sua vida? Ou, em outras palavras, como colocar em 

cena, sem abrir mão do saber científico e da técnica, o que diz respeito à condição 

singular do sujeito?  

Cabe ressaltar que essas questões não se dirigem ao campo da Medicina 

exclusivamente, como se fosse possível encerrar a discussão sobre a problemática do 

lugar do sujeito e de sua normatividade nesta clínica apenas tecendo críticas à posição 

do médico. Isto é falacioso e bastante raso. O que está em jogo neste cenário é uma 

crítica ao caráter reducionista que a tecnociência promove e que atravessa, em maior 

ou menor proporção, a prática de todos que estão no campo da saúde – médicos e não 

médicos, psicólogos e psicanalistas. Este atravessamento concerne a todos, uma vez 

que é impossível se apartar completamente das questões que constituem o paradigma 

de uma época. O ordenamento médico, do qual falava Clavreul (1983), se origina no 

discurso médico. No entanto, Foucault (1980) nos faz uma ressalva sobre o lugar das 

ciências humanas e sua relação com este discurso. Segundo o autor, as ciências 

humanas surgiram no prolongamento das ciências da vida, o que assinala seu 

parentesco com os conceitos biológicos e, sobretudo, aponta que estavam 

medicamente fundadas, voltando-se para o seu objeto (o homem e suas realizações) a 
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partir de um campo divido segundo o princípio do normal e do patológico. Logo, 

constituindo-se como um braço das ciências da vida, as ciências humanas não estão 

tão distantes dos conceitos biológicos, do ordenamento médico e do exercício de 

práticas reducionistas no campo da saúde.  

 Por outro lado, tanto na medicina, como nas ciências humanas, existem 

brechas que possibilitam a emergência do sujeito, mesmo em um cenário onde habita 

hegemonicamente um discurso menos permeável a esta dimensão. É o caso, por 

exemplo, do movimento que Freud inaugura na constituição da Psicanálise como um 

outro discurso, ainda que suas ambições continuassem pertencendo ao campo médico. 

Acrescentamos a esta força de resistência os ensinamentos de Aganbem (2009), com 

o intuito de analisar de que lugar partimos para sustentar a crítica aos modelos 

tecnocientíficos. Para ele ser contemporâneo é pertencer ao seu tempo e, ao mesmo 

tempo, ser capaz de manter com ele uma relação de não coincidência. Trata-se, 

portanto, de reconhecer-se e, ao mesmo tempo, poder distanciar-se criticamente dos 

discursos dominantes. O verdadeiro contemporâneo é aquele que “não percebe[r] as 

luzes, mas a obscuridade” (p. 62) do tempo em que vive, sendo capaz de exercer uma 

atividade crítica sobre aquilo que vê ao seu redor.  

O trabalho ao qual somos convocados nesta dissertação talvez seja o de 

realizar essa difícil tarefa de sermos verdadeiramente contemporâneos, nos termos de 

Aganbem (op.cit), e, sem romper com o que é próprio de nosso tempo, poder 

questionar e criar brechas nos discursos hegemônicos. Sendo assim, recorremos ao 

caso de G. para apresentar algumas ressonâncias desta questão em termos práticos, 

isto é, na clínica.  

G., 16  anos, diagnosticado com osteossarcoma metastático para pulmão, era 

um adolescente muito ativo, que se identificava com os adolescentes e os adultos 

transgressores, gostava de pichar muros, fazer Rap e explorar o mundo. A amputação 

da perna significou uma limitação que até então nenhuma lei havia sido capaz de 

exercer na vida deste adolescente. Naquela ocasião, G. construiu recursos que o 

possibilitaram inventar algumas saídas para seu sofrimento, como escrever letras de 

música e fazer os grafites não mais nos muros da cidade, mas nas páginas do seu 

caderno. No entanto, não demorou muito para que seu corpo desse sinais de piora. 

A doença teve uma evolução bastante rápida e culminou na suspensão de seu 

tratamento com intenção curativa e na intensificação de seus cuidados paliativos. Em 

pouco tempo, G. passou a apresentar grande desconforto respiratório e dores muito 
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intensas. Teve início a prescrição de drogas e condutas para controle destes sintomas. 

Foi diante de uma destas prescrições que G. nos ensinou sobre os limites das 

intervenções, por mais adequadas que estas pareçam tecnicamente.  

Devido a um derrame pleural, o paciente passou a apresentar piora do quadro 

respiratório, com intensa dispneia e desconforto mais acentuado. Naquela ocasião, o 

cirurgião torácico foi chamado para realizar a colocação de um dreno no pulmão de 

G. com a intenção de aliviar seu sintoma. O adolescente estava acompanhado de sua 

mãe, B., que encontrava-se bastante angustiada ao ver a dificuldade que o filho 

apresentava para respirar.  

No momento da chegada do cirurgião, a psicóloga que acompanhava G. desde 

o início de seu tratamento também estava presente no leito e, assim como o restante 

da equipe, entendia que essa medida poderia trazer alívio para o paciente. G., por sua 

vez, estava muito assustado e pedia que não realizassem o procedimento. Sua mãe, 

muito angustiada, insistia na necessidade de fazê-lo. A psicóloga, naquele momento, 

não pôde escutar o que estava em jogo e também insistiu com o seu paciente para que 

o mesmo consentisse com a colocação do dreno como medida de alívio. O 

adolescente, no entanto, verbalizou com muita veemência: “o corpo é meu, sou eu 

que sei a dor dele, ninguém vai fazer nada”.  

A recusa implacável de G. surpreendeu a equipe que via naquela intervenção 

cirúrgica, bem recomendada pelos protocolos de cuidados paliativos, justamente, uma 

possibilidade de alívio para ele. Foi o cirurgião torácico, naquele momento, quem se 

aproximou do adolescente e disse a ele que não faria o procedimento – não em tom de 

reprovação ou de desistência, mas assegurando que voltaria no dia seguinte para 

avalia-lo novamente e que entendia sua recusa.   

A recusa de G. e o acolhimento do cirurgião a esta recusa operaram uma 

brecha no discurso insistente e repetitivo da equipe. Foi por meio desta brecha que G. 

firmou seu lugar singular de sujeito, de um sujeito que sempre resistiu aos 

imperativos do Outro. O adolescente, junto com a intervenção precisa do cirurgião, 

fez com que a equipe, composta por médicos, não-médicos e pela psicóloga, tivesse 

que suspender a sua própria urgência – “aliviar” – para dar lugar à urgência de G. – 

estar diante de uma doença incurável e se fazer presente nas decisões sobre o seu 

corpo. 

Com seu ato, G. sustentou que alívio, para ele, era ter sua autonomia 

respeitada e não a dispneia controlada através de um procedimento invasivo e 
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doloroso. A intervenção “cirúrgica” não se deu no corpo, ao contrário, foi operada 

pela palavra, mostrando que é sempre o sujeito que pode indicar qual o sintoma deseja 

apaziguar por vez e qual sintoma é capaz de suportar ainda um pouco mais. O que 

precisava ser apaziguado era a angústia a partir da escuta de alguém que pudesse 

acolher essa demanda, não no sentido de encerrar a conversa, mas de oferecer outras 

possibilidades. Foi o que fez o jovem cirurgião naquele dia que, com seu ato, também 

permitiu um reposicionamento da psicóloga e da equipe.  

A não coincidência completa de que fala Aganbem (2008), demonstra que há, 

necessariamente, alguma coincidência do sujeito contemporâneo “com seu tempo e 

suas pretensões” (p. 10). Estamos todos aderidos de alguma forma aos pressupostos 

de nosso tempo e o endereçamento a ele, em alguns momentos, se faz inevitável e 

fundamental. Além disso, no caso da adesão a um discurso técnico em uma situação 

de angústia, evidenciamos também a possibilidade de tamponar algo do real, que é 

insuportável e incontornável. Isso não é uma prerrogativa apenas da Medicina.  

O que pretendemos chamar atenção através do caso de G. é que, a filiação a 

um discurso científico e objetivo, como é o caso do cirurgião, não o impede, 

necessariamente, de buscar escutar o sujeito em sua singularidade. Assim queremos 

dizer que a escuta de quem trabalha a partir da palavra não está sempre a salvo e 

garantida. A crueza desta clínica muitas vezes se desvela radicalmente para o 

profissional de saúde, de modo que ele também é capturado pela ambição de 

contornar este real, custe o que custar: coloquem os tubos no pulmão do paciente que 

está morrendo, para que, mesmo contra sua vontade, ele tenha alívio. De quem é o 

alívio, afinal de contas? Do paciente ou de quem cuida? É neste momento que, 

movidos por angústia, o que é próprio do sujeito e diz respeito aos seus significantes e 

às dicas que ele nos dá, corre o risco de não comparecer no seu próprio cuidado. 

Sendo assim, a normatividade, entendida como expressão de seu trabalho subjetivo de 

construção de novos parâmetros para a sua saúde, fica também sem lugar.     

O impasse deste caso nos coloca diante do limite que se impõe tanto ao 

paciente como ao psicanalista, psicólogo ou médico: ficamos todos frente a frente 

com o real do câncer e, muitas vezes, com o real da morte, ou seja, com o que é 

irrepresentável e indizível. O desafiador trabalho desta clínica tem a característica de 

surpreender e suspender algumas certezas teóricas e retóricas. Por um lado, nos 

deparamos diversas vezes com furos no discurso da técnica que são feitos por quem 

faz parte deste mesmo discurso, como é o caso do cirurgião. Por outro lado, temos 
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também o limite que se impõe à escuta, mesmo quando o discurso que se adota é 

aquele que deveria dar lugar ao sujeito e ao reconhecimento de sua normatividade. É 

justamente nestas brechas que situamos a dimensão e a importância desse trabalho.  

 

4.4 A experiência da finitude – o que nos ensinam as crianças e os adolescentes 
sobre tal questão?  
 

 Este quarto e último fragmento clínico relembra a história de I., uma menina 

de 12 anos, também diagnosticada com osteossarcoma de fêmur. Trata-se de um caso 

emblemático, pois I. demonstrou mudanças muito significativas e perceptíveis ao 

longo de seu tratamento oncológico, que permitem a extração de algumas importantes 

considerações teórico-clínicas.  

 I. deu início ao seu tratamento oncológico com 12 anos, ainda bastante 

infantilizada e dependente de sua mãe. Não demorou para que I., tomada de angústia 

pela descoberta recente de sua doença, buscasse ajuda para “falar” sobre toda aquela 

estranheza que se passava com ela. Assim se deu o encontro entre I. e sua psicóloga, 

que lhe ofereceu espaço para falar o que lhe viesse a cabeça. I. se deparou, então, com 

um espaço diferente, onde as suas demandas não eram prontamente respondidas, 

“porque tinha câncer”, como em muitos outros espaços que frequentava, inclusive no 

hospital. Leclaire (2007) aponta que a transferência “está situada como o efeito de 

uma não-resposta ao pedido constituído pelo discurso do paciente” (p. 144). No caso 

de nossos pacientes em tratamento oncológico, a não-resposta à demanda de amor é 

uma questão desafiadora. Observamos uma tendência no cuidado ao paciente infanto-

juvenil que é a de responder à demanda de amor oferecendo não só o que o sujeito 

pede, mas dando ainda mais: mais brinquedos, mais enfeites, mais agrados, mais 

comida... O resultado de tamanha “doação” é a aniquilação do desejo, que não 

comparece onde não há falta. O sujeito, então, passa longe e o cuidado segue sendo 

feito ao paciente e ao câncer. 

 A resistência, no sentido político do termo, no sentido de um sujeito e de uma 

prática que resistem, se dá através da insistência de um outro discurso. De um 

discurso que não se antecipa nas respostas à I., mas que a faz resgatar seu próprio 

desejo. É justamente este trabalho de resgate que constitui a normatividade de I. 

diante de suas estranhezas no corpo e na vida, ocasionadas pela doença. 

 O que era estranho para I. era estar longe da escola, dos amigos, indo sempre 
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ao hospital, tendo que fazer quimioterapia, ficando sem cabelo e com muitos enjoos, 

precisando colocar uma endoprótese no lugar do osso da perna e usar muletas para 

andar. Ou I. sucumbia a tudo isso ou inventava uma maneira de viver junto com tudo 

isso. I. esteve mesmo perto de sucumbir – choro constante, infantilização e demanda 

de amor incessante ao Outro, sem trégua, sem desejar. Mas a brecha que lhe permitia 

acessar um outro espaço, um espaço de aposta em uma outra possibilidade, teve 

efeitos para essa paciente.  

 Esta experiência de adoecimento, de I. e de tantos outros, é intensamente 

acossada pela pulsão de morte, de modo que reencontrar a pulsão de vida em algum 

ponto é fundamental. Segundo Jorge (2010), a pulsão de morte é bem representada 

através da figura da “Fênix lúgubre cuja força não se esgota jamais, esse ser mórbido, 

indestrutível, que está em nosso encalço o tempo todo e jamais desiste – isso é a 

própria pulsão de morte.” (p. 41). É a esta força implacável que o sujeito tem que 

fazer frente ao longo da vida, desde o início, para seguir vivendo. O psicanalista é 

aquele que pode se colocar como um aliado da pulsão de vida, pois o que lhe interessa 

não é fazer o bem do paciente, mas manter vivo o sujeito do desejo, para que este seja 

capaz de dizer o que é o seu próprio bem. Assim, a criança atravessada por uma 

experiência mortífera, pode vir a se erguer como um sujeito que também contempla a 

pulsão de vida. Tal pulsão encontra-se naquilo que o sujeito pode se engajar para 

fazer frente à pulsão de morte e aos interditos, como o amor, o trabalho, o estudo e, 

mais especificamente para as crianças e os adolescentes, a escola, a brincadeira e a 

palavra.  

  A possibilidade de redimensionar o intenso mal-estar mortífero através do 

engajamento na vida também ressoa no conceito de saúde canguilhemiano de 

normatividade. A capacidade normativa é um conceito que se reporta, como vimos, a 

um sujeito que pode ultrapassar, através de suas invenções e engajamentos, a rigidez 

de uma norma que já não é mais capaz de manter a vida em funcionamento. A rigidez 

das normas estaria do lado da pulsão de morte, enquanto a invenção estaria do lado da 

pulsão de vida.  

 Nem a pulsão de morte, nem a rigidez das normas deixa de se presentificar 

para o paciente ao longo de seu tratamento. No entanto, a aposta no desejo e na pulsão 

de vida pode colocar em suspenso, ao menos por algum tempo, essa força que jamais 

se esgota. Assim nos ensinam nossos pacientes no dia a dia da clínica. I. nos ensinou 

muito a este respeito, pois se colocou em um intenso trabalho subjetivo de construção 
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de alguma ancoragem que a retirasse do movimento de sucumbir à doença e ao 

tratamento.  

 O primeiro engajamento de I. se deu através das redes sociais, por onde 

mantinha contato com os amigos. Para além das palavras escritas nas mensagens, as 

imagens das fotos onde velava e desvelava a careca constituíam, ao mesmo tempo, 

sua comunicação e seu trabalho de luto. Foi com esse trabalho que I. conseguia 

enxergar a si mesma, mesmo onde faltava o cabelo. Sua vaidade, tão aflorada com a 

chegada da adolescência, comparecia em forma de tutoriais online, onde aprendia e 

ensinava a se maquiar e a usar lenços descolados.   

 A arte não se restringia a sua própria imagem, de modo que I. a levou além: 

primeiro para o papel, até chegar às telas e à tinta à óleo. As criações de I. contaram 

com o desejo e o apoio apaixonado de sua mãe, R., que acompanhava muito de perto 

todas as perdas e os ganhos da filha. R. matriculou I. em um curso de desenho e 

pintura e com o seu desejo, sustentava o desejo I. A pintura e a forma de levar o 

tratamento surpreenderam a médica assistente, que criou, ela também, uma forma 

diferente de estar com a sua paciente e incentivou a realização de uma exposição dos 

quadros de I. no hospital, subvertendo a lógica de cuidado pautada na aplicação de 

técnicas e protocolos e abrindo espaço para a arte.   

 O tratamento oncológico e o trabalho subjetivo de I. caminhavam em paralelo. 

A doença respondeu bem ao tratamento até que foi constatada uma metástase 

pulmonar, que começou a tornar mais desafiadora a normatividade de I.. Desafiadora 

não significava paralisadora, de modo que os obstáculos surgiam, mas I. insistia em 

seguir desejando e vivendo através de sua arte e de suas parcerias. Desse modo, a 

adolescente frequentava a escola, vendia cupcakes, ia a festas e organizou e decorou a 

sua própria festa de 15 anos. Cabe assinalar a presença e a sustentação incansável de 

sua mãe nos momentos bons e ruins de I..  

 A doença seguia avançando e a saúde mostrava que sua presença não dependia 

do “silêncio dos órgãos”25, mas da insistência do desejo. O fato mais emblemático do 

caso de I. nos foi relatado por sua mãe. Isso se deu quando I. já apresentava muita 

dificuldade para respirar devido às metástases pulmonares. Mas a adolescente insistia 

e teimava com seu corpo até que ambos houvessem chegado ao seu limite. E assim 

insistiu em comparecer a uma festa de casamento, vestida da forma como mais 
																																																								
25	Referência à expressão de Leriche “a saúde é a vida no silêncio dos órgãos” (1936 apud Canguilhem, 
1990). 		
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gostava – com vestido deslumbrante e maquiagem impecável, mas desta vez precisou 

trocar a sandália pelo tênis, pois os pés estavam muito inchados. Isso não era 

problema! Como também não era problema a grande escadaria que precisava subir 

para chegar até o salão de festas. A mãe conta que I. resolveu o impasse pedindo que 

seus amigos suspendessem sua cadeira de rodas (que usava somente para longas 

distâncias) e a levassem sentada até a festa. E de lá não saiu tão cedo.  

 A capacidade normativa de I. não deixa dúvidas da emergência do sujeito nas 

brechas do tratamento. A escolha deste caso se deu, como citado anteriormente, 

devido às mudanças significativas vividas por I. no decorrer dos anos de tratamento 

oncológico. Por fim, cabe ressaltar uma de suas últimas mudanças, que também muito 

nos ensinou sobre esta clínica.  

 I. foi sendo confrontada dia após dia por uma doença que não lhe dava trégua. 

A piora clínica era visível. O que esta paciente nos ensinou naquele momento foi que 

havia um limite para sua normatividade e seu desejo, apesar de tê-los sustentado por 

tanto tempo. I., naquele ponto, não se interessava mais por seus desenhos e pinturas, 

dizia que tinha se “cansado”. O batom só comparecia se houvesse visitas muito 

especiais. A fala era de alguém que se despedia da vida, sem necessariamente estar 

deprimida ou delirando.  

	 Freud (1915) em Considerações sobre Guerra e Morte assinala que a própria 

morte é inconcebível, pois não há representação dela no inconsciente – “no 

inconsciente cada um de nós está convencido de sua imortalidade” (p. 230). Sendo 

assim, não é possível afirmar que o sujeito faça o luto de si mesmo, numa espécie de 

luto antecipatório pela própria morte. No entanto, o luto das perdas em vida é um 

trabalho constante, como vimos. Para além do luto das perdas em vida de uma morte 

que se aproxima, vemos com o caso de I. um outro aspecto que chama atenção. Trata-

se do desejo que recua e que deixa de se fazer presente, pouco a pouco.   

 Mannoni (1995) retoma duas situações que tocam no mesmo ponto suscitado 

pelo caso de I.. A primeira é fruto de uma correspondência de Freud a Lou Andreas-

Salomé no momento de sua doença e dependência em relação a filha Anna. Naquela 

ocasião, segundo Mannoni (op.cit), Freud escrevera sobre o distanciamento que o 

tomava, dizendo que “uma carapaça de insensibilidade me envolve lentamente, o que 

constato sem me queixar. Esta é também uma saída natural, uma maneira de começar 

a se tornar inorgânico” (p. 105). A outra situação diz respeito a constatação de que o 

desejo de viver de uma amiga escritora havia sido extinto de sua experiência “no dia 
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em que ela, com mais de 80 anos, me anunciou que o desejo de ler a havia deixado” 

(p. 31)  

 Com I. não parecia ser muito diferente. Havia uma espécie de demissão em 

relação ao desejo, que a levava na direção da morte, da pulsão de morte, do 

inorgânico. Isso não acontecia de maneira ostensivamente dolorosa, era mesmo algo 

“natural”, que dia após dia se revelava serenamente. R., mãe de I., acompanhava esse 

desligamento e entendia que em breve não teria mais sua filha por perto. Sua 

serenidade também impressionava. É importante assinalar que I. não emudeceu ou se 

retirou de cena, ela apenas ia desinvestindo das coisas e pessoas nas quais o desejo 

estava ligado. O trabalho pela palavra continuava e teve seu ápice durante a visita de 

um padre de quem gostava muito. Foi junto a ele que I. insistiu que “iria até o fim” e 

naquele momento agradeceu a sua mãe por todo o cuidado e tudo que ela havia lhe 

ensinado. As palavras de I. para sua mãe foram de extrema importância. Mannoni 

(1995) assinala que o trabalho de luto para quem sobrevive à morte de um ente 

querido “se opera a partir das últimas palavras” (p. 115) deixadas por ele. A 

adolescente não faleceu naquele dia, nem naquela semana. Ela foi até o fim, tornando-

se menos desejante conforme aproximava-se mais da morte.  

  

4.5 A arte e a vida na saúde 
 

 Os fragmentos clínicos apresentados neste capítulo trazem o retrato de um 

trabalho que inspira a insistência teórica e metodológica de sustentar uma outra visão 

possível sobre a saúde, recalculando o espaço para o sujeito do desejo nos meandros 

da técnica no tratamento das doenças. Não só os pacientes aqui citados, mas muitos 

outros, nos suscitam questões que precisam ser elaboradas constantemente. Sua 

normatividade e as saídas que são capazes de criar diante deste tratamento nos 

revelam um trabalho subjetivo importante, que nada se aproxima de preocupações 

comportamentais ou de exemplos a serem seguidos por outros pacientes. A 

normatividade se refere, justamente, ao trabalho de cada um a partir de questões que 

são inteiramente singulares. Padronização e construção de protocolos não funcionam 

bem neste tipo de trabalho, que exige um esforço que está para além da adaptação ou 

da adequação a determinadas normas ou comportamentos.  
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	 O fio condutor que une os fragmentos apresentados é exatamente a presença 

do sujeito nas brechas do protocolo, apontando para o seu desejo e para a construção 

da sua própria saúde. O trabalho de elaboração e de construção destes sujeitos é o que 

coloca em cena sua capacidade normativa, impulsionando outras formas de viver e de 

se expressar. Em todos os fragmentos houve o recurso ao trabalho pela palavra, mas a 

expressão em forma de desenhos e arte também foi muito presente. Freud (1915a) 

assinala que a arte proporciona uma forma outra de lidarmos com a morte, pois na 

ficção, na literatura e no teatro é possível vislumbrar “que por trás de todas as 

vicissitudes da vida nos resta ainda uma vida intacta” (p. 233).  

No universo infanto-juvenil há, ainda, outras saídas possíveis que se somam à 

arte. Freud (1908) assinala a importância e as características do brincar, afirmando 

que “ao brincar a criança cria um mundo próprio, ou melhor, reajusta os elementos de 

seu mundo de uma nova forma que lhe agrade” (p. 79). A capacidade de brincar, 

segundo Freud (op.cit), tem a função de dar outro colorido à realidade. Lamy (2013) 

assinala que a criança muitas vezes realiza seu trabalho simbólico circunscrevendo e 

velando “o horror com uma produção fantasmática” (p. 4). A fantasia, segundo Freud 

(1908), é um recurso que funciona como “uma correção da realidade insatisfatória” 

(p. 80). Para Lamy (op.cit), a escuta analítica visa proporcionar a construção da 

fantasia, pois reconhece o lugar desta no sentido de tornar mais ameno aquilo que 

antes era puro desamparo e horror. 

As construções de nossos pacientes na clínica parecem se aproximar, por 

vezes, de uma certa junção entre o brincar, a arte e a fantasia. Suas produções 

artísticas e simbólicas são vias pelas quais podem contornar algo do real e dar lugar à 

pulsão de vida. Por ali falam de si mesmos, de seus laços transferenciais, de suas 

angústias e também de suas saídas. Traremos a seguir, de acordo com a ordem dos 

casos apresentados, as produções destes pacientes durante o seu tratamento.  

L., por exemplo, se engajou na realização de desenhos desde o momento em 

que a cama e a maca se tornaram sua realidade diária. Nos desenhos, no entanto, L. se 

retratava de pé, ainda que com o cabelo muito curtinho, devido a quimioterapia. Seus 

traços foram se aprimorando de forma autodidata e L. passou a se interessar muito por 

fazer formas humanas – inclusive a sua. Ali ela se representava e “corrigia”, como 

sublinhou Freud (1908), algo desse real implacável. Os desenhos eram um dispositivo 

que alcançavam questões onde a palavra sozinha não era capaz de chegar.  
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No caso de T., as produções artísticas da paciente eram impressionantes 

devido às sequelas motoras que apresentava. T. não podia mexer sozinha suas mãos e 

seus dedos para dar forma às massinhas. Mas isso não a impedia de saber exatamente 

como seriam suas esculturas. A paciente escolhia as cores, os formatos e os tamanhos. 

Com a ajuda e o suporte no desejo de sua mãe, T. realmente construía essas peças de 

arte como expressão de sua saúde, apesar de todo o sofrimento que aquela doença lhe 

provocava. Havia um empréstimo de movimentos do corpo por parte de S. que tinha 

como produto final algo que as duas construíam juntas.  

Para G. a arte significava a possibilidade de transgredir e de deixar sua marca 

no mundo. Era através das pichações que este adolescente falava. G. não tinha um pai 

presente em sua vida e sua filiação com a função paterna foi tecida junto ao dono do 

movimento de pichação da comunidade onde morava. Naquele espaço ele passou a 

ser chamado de G., apelido pelo qual era conhecido e se reconhecia. O adolescente 

falava sobre o desejo de pichar mais muros para deixar sua marca, inclusive muros 

próximos ao hospital. Seu último desejo foi receber uma lata de tinta em spray, que 

lhe permitia continuar tecendo planos futuros, mesmo estando muito próximo da 

morte.  

I., por sua vez, descobriu inicialmente nos desenhos e, depois, na pintura, uma 

forma de não se deixar tomar pela angústia de sua experiência de adoecimento. 

Segundo a própria paciente, a pintura representava uma forma de se sentir livre, pois 

quando pintava sentia que seus “problemas acabavam”. I. se engajava na pintura não 

só no hospital ou em casa, ela saia destes espaços, tão circunscritos pela doença e pelo 

tratamento, e ia para fora – frequentava aulas de pintura em tela. Esta certamente foi 

uma brecha no protocolo de seu tratamento oncológico.  

Cabe resgatar, por fim, uma passagem do livro infantil de Jonah Winter e Ana 

Juan (2002) que conta a história de vida de Frida Khalo. Ao mostrar como a arte 

comparece na vida de Frida, as autoras concluem: “é como um milagre: ela conseguiu 

transformar sua dor em beleza”. Aqui talvez possamos acrescentar que, mais do que 

beleza, estas crianças e adolescentes transformam sua dor em saúde e em novas 

formas de viver enquanto há vida.  
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Produção 1 – L.  
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Produção 2 – T.  
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Produção 3 – G.  
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Produção 4 – I. 
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Produção 5 – I. 
 

 

 
 

 

 

  



	 80	

Considerações Finais 
 

 

Este trabalho se encerra sem, necessariamente, chegar ao fim. Não chega ao 

fim porque não esgota as possibilidades teóricas e clínicas da junção e elaboração dos 

temas saúde e sujeito, caminho que continua sendo percorrido enquanto houver 

prática clínica. No entanto, esta dissertação se encerra com a construção de algumas 

pontes entre o pensamento canguilhemiano sobre a saúde e o trabalho clínico 

orientado pela psicanálise. Diante de um cenário no campo da saúde marcado pelo 

advento das tecnociências, onde o privilégio é dado à aplicação de técnicas e de 

protocolos, a construção destas “pontes” teóricas servem como uma outra forma de 

pensar a prática em saúde, justamente a partir do que a clínica revela no seu cotidiano.   

De um lado desta articulação teórico-clínica, temos o sujeito do inconsciente 

tal como pensado pela psicanálise, isto é, barrado e divido estruturalmente, e, 

portanto, sujeito de uma singularidade distintiva. Trata-se de um sujeito constituído na 

relação com o Outro, na linguagem, e atravessado pelos registros do simbólico, do 

imaginário e do real. A retidão e as normas da ciência não dão conta de esquadrinhar 

este sujeito, que aparece, exatamente, nas brechas do discurso. O discurso científico, 

adotado no campo da saúde, se surpreende com a aparição de algo que coloca em 

xeque as soluções normalizantes de sua prática. O sujeito emerge nas brechas a partir 

de seus atos falhos, por exemplo, que interferem na realização do protocolo e 

confrontam essas práticas “objetivantes” com um certo limite, que nem sempre é 

assimilado como tal pela ciência. O sujeito, quando comparece nas brechas de seu 

próprio discurso, dá lugar a formações que expressam a sua verdade, em última 

instância, o seu desejo.  

Do outro lado, temos as contribuições de Georges Canguilhem que compõem 

um ponto de vista fundamental no trabalho exercido no campo da saúde. Este 

médicoe filósofo arregimenta críticas ao modelo biomédico e, ao fazê-lo, enriquece 

um campo de pensamento que considera reducionistas determinados aspectos do 

discurso e da prática em saúde segundo o paradigma biomédico. O principal expoente 

desta crítica é o conceito de capacidade normativa, que compreende que a saúde não 

se refere à rigidez a determinadas normas de vida, mas justamente à flexibilidade e à 

capacidade de tolerar variações das normas habituais instituindo novas formas de 

vida. O que Canguilhem sustenta é que as noções de saúde e doença precisam ter 
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como referência o próprio indivíduo, pois apenas ele pode ser capaz de criar saídas 

possíveis diante de uma situação que surja limitando uma norma anterior. A 

instauração de novas normas, mais do que a adaptação a modelos universais, para 

Canguilhem (op.cit), é o que define melhor o que é saúde. 

 Portanto, se a saúde não é só a adequação às normas, há então um trabalho 

subjetivo, no qual o sujeito de que falamos se implica. Neste sentido, é possível 

aproximar o conceito de capacidade normativa, central ao pensamento 

canguilhemiano das concepções da psicanálise quanto ao trabalho subjetivo, no qual o 

sujeito está implicado durante seu processo de adoecimento. Tanto para a psicanálise 

como para Canguilhem há algo absolutamente singular em relação ao cuidado que se 

oferece a um sujeito no campo da saúde e que não se reduz à aplicações protocolares 

e técnicas, que tendem a ser para todos. É em direção a estas questões que a clínica 

lança as devidas questões e nos move no sentido de resistir e apostar no sujeito, 

mesmo onde sua emergência parece improvável. Trata-se de reconhecer as brechas 

por onde este sujeito poderá comparecer e sustentar seu desejo em meio a um 

tratamento tão intenso e rigoroso. Por isso, esta é uma dissertação de cunho clínico, 

que parte da escuta desta clientela infanto-juvenil para pensar e discutir temas 

conceituais no campo da saúde, inclusive o próprio conceito de saúde.   

 Os fragmentos clínicos são responsáveis pela dialética entre o saber e as 

produções das crianças e dos adolescentes no cotidiano de seu tratamento e o saber  

encarnado pelos discursos que pretendem tratar delas. É no encontro com o sujeito 

que as questões teóricas ganham corpo e sentido. Este encontro, uma vez transportado 

para o campo da pesquisa, produz corroborações e produz surpresas, que enriquecem 

e ampliam este trabalho que não chega ao fim quando agora se encerra.  

 Da clínica extraímos que a instituição de novas normas e formas de viver 

diante do real da doença se dá através de um esforço de elaboração e invenção desses 

sujeitos. A oferta de um trabalho pela palavra, isto é, pelo simbólico, possibilita 

mediar a relação impossível com a finitude por intermédio do desejo. Implicados 

neste trabalho, crianças e adolescentes ultrapassam as normas rígidas de suas doenças 

e de seu tratamento (mutilações, sequelas neurológicas, efeitos colaterais da 

quimioterapia, entre outros) e instituem de maneira muito singular o que é saúde para 

elas mesmas, pois é a partir de suas invenções que elas se tornam capazes de seguir 

vivendo, ainda que tenham a vida perto do fim. Sendo assim, é fundamental 
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reconhecer que ao lado das propostas dos protocolos de intervenção em saúde, é 

preciso dar lugar também ao sujeito e ao seu trabalho de elaboração.  

A ideia trazida nesta dissertação a respeito da dimensão “microscópica” da 

clínica, ou seja, a noção do “caso a caso”, lança luz sobre questões que ressoam 

intensamente na dimensão “macroscópica”, no que diz respeito ao “para todos”. 

Acreditamos que o enfoque deste trabalho prioriza aquilo que se aprende no “caso a 

caso” e pode ser levado a “todos”. Trata-se do movimento que vai do singular ao 

universal e não o caminho contrário. Implementar e sustentar um cuidado que seja 

singularizado, que se remeta às características próprias daquele paciente, em paralelo 

a um cuidado pautado exclusivamente no protocolo e nas técnicas mais atualizadas, é 

um desafio que comparece diariamente como uma orientação de trabalho que precisa 

ser pensada e discutida.  

Não se trata de dividir o campo entre aqueles que “sabem” dar lugar ao sujeito 

e aqueles que não “sabem”. Compreendemos que o desafio de dar lugar ao sujeito no 

tratamento oncológico está colocado para todos, tanto àqueles mais afins ao discurso 

científico, quanto aos que adotam outro posicionamento teórico.  Ao nosso ver, 

estamos sempre diante de um trabalho de resistência, que ocorre em uma rotina de 

cuidado muito intensa, que não dispensa a aplicação da técnica e a execução 

minuciosa dos protocolos. O trabalho de resistência diz respeito à uma certa 

insistência em reconhecer e dar lugar ao sujeito neste contexto, de modo que o 

cuidado em saúde não se engesse na aplicação de um saber sobre um objeto – o 

paciente com câncer.   

O que a clínica demonstra é que este é um trabalho complexo, pois diante do 

real avassalador de uma doença como o câncer infanto-juvenil, a possibilidade de 

buscar contorna-lo apostando em saídas tão somente racionais advindas dos 

protocolos científicos sem, necessariamente, entrar em contato com o sofrimento de 

quem porta essa doença, é uma escolha que, por ser supostamente apaziguadora, 

poderia tornar esse trabalho mais possível. No entanto, neste caso, o que assim se 

excluí é o próprio sujeito adoecido e as saídas que ele poderia criar através de um 

trabalho de simbolização que lhe permitiria re-significar as dores, dificuldades e 

perdas, inevitáveis a certas condições do tratamento. É a saúde, em última instância, 

que fica comprometida, caso o cuidado se restrinja apenas à aderência aos protocolos, 

ainda que o protocolo seja bem-sucedido. Por isso, argumentamos que o maior 

desafio desta clínica é insistir no esforço de encontrar brechas para o sujeito que se 
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encontra dentro da lógica protocolar que é indispensável ao tratamento de doenças 

graves.  

 Para encerrar este trabalho com o que a clínica insiste em fazer falar, trazemos 

a fala de um paciente, C., 15 anos, que recentemente concluiu seu tratamento e entrou 

na fase de controle. C. publicou as seguintes palavras em uma rede social: “MAIS 

UMA ETAPA VENCIDA! Agora sim, vida normal!!! Muitas pessoas me perguntaram 

como eu consegui ser forte e passar pelo tratamento de um câncer sempre confiante e 

com a certeza de que daria tudo certo (...) passei o tratamento todo muito “bem de 

saúde”. Deixei de comer coisas gostosas e comi coisas que jamais pensei.. descobri 

legumes que nem sabia que existiam [risos]...E agora sou grato a todas as pessoas 

que tiveram comigo esse tempo todo. EU TINHA QUE VIVER! Focar nesse objetivo 

meu deu forças. E é isso, a vida que segue!” 

 C., com o seu relato, nos ensina que passar “bem de saúde” não é um dado 

puramente técnico e mensurável. Durante o seu processo de tratamento ele teve que 

enfrentar momentos de muita adversidade, desde diversas internações devido aos 

efeitos colaterais de sua quimioterapia, até a amputação de sua perna. Este é mais um 

caso que demarca o trabalho do sujeito que, diante de algo mortífero, se ergue com a 

capacidade de inventar saídas e simbolizar o mal estar de uma doença que impôs um 

corte radical na vida. Trata-se, também, como afirma nosso paciente, de um trabalho 

que não se faz sozinho. Sendo assim, compreendemos que em uma clínica como a 

oncologia pediátrica, ser permeável às brechas que dão lugar ao sujeito significa dar 

lugar também à saúde em seu aspecto singular.   
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