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RESUMO:  A presente  dissertação  discorre  sobre  a  construção  do  corpo  pesquisador  no

encontro das áreas  entre e arte e a saúde, e tem como estopo minha trajetória artística e as

estratégias  de  acesso  à  memória,  assim como os  desdobramentos  de  tal  acesso.  Parte  de

algumas experiências vividas como oficineira de arte no campo da saúde mental, assim como

experiências com o projeto de extensão Laboratório de Sensibilidades e Devires da Faculdade

de  Medicina  da  Ufrj;  e  como  estas  experiências  reverberaram  no  corpo  vibrátil  da

pesquisadora em processo de constituição. 

Palavras-Chave: processos psicossociais, cuidado, corpo, memória
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ABSTRACT: The present dissertation discusses the construction of the research body in the

meeting of the areas between art and health, and has as its starting point my artistic trajectory

and the strategies of access to memory, as well as the consequences of such access. It starts

from some experiences lived as an art workshop in the field of mental health, as well the

experiences  with  the  extension  project  Laboratory  of  Sensibilities  and  Becomings  of  the

Faculty  of  Medicine  of  Ufrj;  and  how these  experiences  reverberated  in  the  researcher's

vibrating body in the process of constitution.

Keywords: psicosocial process, care, body, memory
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APRESENTAÇÃO

A presente pesquisa se dedica a visitar e dialogar com fragmentos da memória dos

processos  de  gestação  e  parto  de  um  corpo-artista-cuidador-pesquisador,  em  continuum,

tomando  como  suporte  fragmentos  de  narrativas  autobiográficas  e  o  ensaio  fotográfico

"Máscaras Cartográficas". O estudo é uma tessitura de experiências intercessoras entre a arte,

o cuidado em saúde e as dinâmicas acadêmicas enquanto produção de subjetividade. De que

maneira as inquietações que o processo de mestrado me suscitam, e de que forma essa tensão

constitui meu corpo pesquisador: a experiência da arte que fundamenta minha formação na

área  da psicossociologia  e  os  desafios e  dificuldades  que o mundo do trabalho em saúde

mental me apresentava, assim como a produção e dinâmicas no campo acadêmico através do

projeto de extensão. Originalmente, meu projeto de mestrado versa sobre o Laboratório de

Sensibilidade e Devires (LSD), um projeto de extensão da Faculdade de Medicina da UFRJ

que  envolve  arte,  escuta  e  devir  no  cotidiano  acadêmico.  Porém,  recentemente  tive  a

oportunidade  de  trabalhar  como oficineira  de  arte  na  rede  de  saúde mental  da  cidade  de

Niterói, no Estado do Rio de Janeiro. Foi um período intenso e bastante proveitoso, de muito

aprendizado e reformulação – de conceitos e de mim mesma.  

No primeiro capítulo, apresento minha trajetória no campo da arte e meu encontro com

o campo do cuidado, levando-me ao exercício de investigar o pensar-pesquisar que, hoje, me

constitui pesquisadora do encontro entre estes campos. 

No segundo capítulo apresento o método – ou anti-método – da cartografia enquanto

recurso no qual apoio minha caminhada e elaboro minhas interrogações.

No  terceiro  capítulo  apresento,  de  modo  ensaístico,  as  experiências  que  me

propiciaram experimentar e refletir sobre esta composição polifônica e multifacetada que é a

construção  do corpo-artista-pesquisador.  Tais  experiências,  gestadas  e  geradas  a  partir  do

encontro  entre  arte,  cuidado  e  pesquisa,  emergiram  das  memórias  vivas  e  criativas  que

experimentei como parte deste percurso. 

No quarto capítulo apresento reflexões inconclusivas, buscando mais abrir pontes e

brechas do que fechar raciocínios.
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1. INTRODUÇÃO

  Imagem: Perfil Provisório, Interferência urbana, 2007. 
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O cerne desta pesquisa é o caráter processual e as observações e detecções das modulações

e afetabilidades do vivido, nos encontros, afecções e fricções de corpos, campos e dimensões

da experiência sensível.

Neste sentido,  cabe trazer  aqui os caminhos que atravessei  e que me atravessaram,  as

experiências que me constituem, bem como os encontros teóricos e reflexões que apoiam este

trecho do caminho.

1.1 A memória é pela pedra

 Produzi a série Quarto. que consistia em uma série de fotografias que tinha tirado do

meu quarto durante a adolescência, no primeiro curso que fiz no Parque Lage de fotografia em

2000, com Denise Cathilina. A Série Quarto levou aproximadamente uns doze anos para se

solidificar (ainda existem alguns trabalhos em andamento dessa série), mas era basicamente

uma  série  de  fotos  que  tirei  do  meu  quarto  com diferentes  ângulos.  Depois  fiz  algumas

centenas de cópias e fragmentei seus elementos (recortando a cama, o tapete, a mesa) e os

reagrupava, de modo que não era possível identificar de cara que se tratava de uma cama, ou

de um tapete. Era preciso se aproximar um pouco para entender a imagem. A composição

final mais parecia uma padronagem abstrata, mas na verdade nada mais era que uma imagem

verossimilhante fragmentada e reorganizada. Tanto a Asa1 (tapete) como o Ninho2 (cama) têm

uma relação de caos e ordem, de proliferação e arranjo. 

Com o ‘resto’ daquelas imagens, sobravam as partes de chão da foto. Pois foi com o

resto da fragmentação que fiz o pequeno livro Ocos3. Repetição, fragmentação e composição,

eram esses os procedimentos chaves dessa série. Como é comum nos processos artísticos,

quando temos uma ideia, é nosso dever tentar extrair dela o seu máximo de possibilidades. Os

desenhos Edificação4 é um dos desdobramentos das fotos do tapete. Escolhi um fragmento do

tapete, dupliquei a imagem e então repeti esse gesto em uma espécie de garatuja. Não era um

desenho de observação naturalista, mas seria um rabisco dos caminhos que fazia meu olhar ao

percorrer aquela imagem. E nesse caso, a mão e olhos são um só. Essa série começou em

2000, quando tirei as fotos e fiz as primeiras colagens e ficou guardada por um longo período.

Na época eu tinha 14/15  anos. Só fui finalizar a série em 2012, quando estava terminando a

graduação.  Acabou sendo a série do TFG (Trabalho Final de Graduação) junto com outros

1 Slide 01 do anexo de imagens.  
2 Slide 02 do anexo de imagens.  
3 Slide 03 do anexo de imagens.  
4 Slide 04 do anexo de imagens.  
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desdobramentos  que  surgiram  na  época,  como  o  vídeo  Espontaneidade  Estratégica5 e  a

colagem sonora Ostra6. 

Vale ressaltar  que durante este  período de confecção da série,  meu quarto não era

apenas onde eu vivia, mas também meu ateliê, meu espaço de criação de um universo pessoal,

de um repertório poético que seria estopo para tudo que viria em seguida. 

O vídeo Espontaneidade estratégica surgiu como uma brincadeira, mas que indica um

certo elogio ao caos, pai de nós todos. O áudio Ostra foi desenvolvido em 2012, na ocasião de

uma residência artística na Malásia. Foi gravado de improviso em um parque em Ipoh, norte

do país, com a colaboração do artista sonoro Kamal Sabran. Foi a saudade dos meus amigos

que me levou a cantar. Fomos para um parque e lá gravamos a primeira voz. Cantei o que me

veio na cabeça. Depois escutei a primeira voz e gravei a segunda por cima, e logo depois mais

alguns sussurros em cima das duas primeiras. Chegando no Brasil, adicionei um áudio em que

recito um fragmento do Livro do Desassossego, de Bernardo Soares, um dos heterônimos de

Fernando  Pessoa  e  um depoimento  da  artista  Carolina  Cortes.  Apenas  as  vozes  recitadas

foram editadas,  o fundo cantado não sofreu nenhuma edição de quando foi feito em puro

improviso. 

Os  Perfis  Provisórios foram  um  dos  primeiros  trabalhos  pensados  para  fora  das

paredes do quarto. Consiste em engessar o participante da cabeça aos pés, mas apenas em um

dos lados, utilizando de alguma estrutura arquitetônica para fixar o perfil. Tinha mesmo essa

ideia de pensar o perfil como uma carapaça de um corpo que se transforma, indicando ali o

vestígio daquela presença. 

Os trabalhos relacionados com cabelos surgiram na verdade por uma situação familiar.

Chegaram até as minhas mãos (presente da minha avó) o primeiro cacho do meu bisavô (de

1901), um pequeno cacho encaracolado louro, de quando ele tinha um ano de idade; e um

longo e farto rabo de cavalo dourado, que fora da minha mãe na adolescência. Até hoje nunca

fiz nada com nenhum desses cabelos, mas de certa maneira foram eles que iniciaram o meu

interesse  por  esse  tipo  de  troféu,  um  vestígio  de  intimidade  que  carrega  uma  energia  e

informação pessoal  e intransferível,  todo nosso dna está aí  impresso.  A Série Pele,  assim

como a Série Quarto, vem das primeiras experiências de adolescência, de descobrimento do

próprio corpo. Lembro até hoje meu espanto ao ver meus pelos grudados em um pedaço de

celofane, arrancados por aquela cera dourada. Como era bonito! Desde então, coleto cabelos

meus,  de  namorados,  de  familiares.  Daí  nasceram outros  trabalhos,  como  Führer e  Hiel,

Hitler!, todos utilizando meus pelos pubianos sobre cera de abelha. Veja, hoje a moda é outra,

5 
6
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se depila tudo para ficar como criança, contou-me recentemente uma depiladora – o que nos

mostra que estamos de mal a pior -, mas na década de 2000/10, a moda era o bigode. E esse

bigode tinha nome, o bigode de Hitler. É interessante observar como é curioso (para não dizer

cruel) a dita depilação brasileira, que faz tantos adeptos mundo afora. É comum as mulheres

que moram na cidade do Rio de Janeiro e que têm o costume de irem a praia, frequentarem as

casas de depilação espalhadas pela cidade. Pois nestes estabelecimentos, caso a cliente não

especifique  detalhadamente  de  antemão  a  sua  preferência  pubiana,  a  pessoa  sai  com um

bigode nazista desenhado no sexo. Mais de uma vez me vi adentrando uma daquelas cabines

terríveis e por esquecimento, não orientava antes a forma desejada para minha vulva. Quando

eu via, lá estava eu com um bigode de Hitler estampado na pelve. Mais de uma vez no final da

sessão  me  dizia  a  nossa  carrasco  contemporânea,  digo,  depiladora:  “-  Pronto,  agora  está

limpinha.” Mas a verdade é que eu já estava limpinha, porque tomara banho antes de sair de

casa para me depilar. Ao ver todas aquelas cabines, uma do lado da outra, era impossível não

imaginar uma produção em massa de bigodes de Hitler sendo replicados nas vulvas cariocas.

Será que isso não nos afetou em nada? Consumimos há tempos a padronização dos nossos

corpos e sem nem ao menos pensar nas consequências psíquicas que isso leva ao longo do

tempo? Pois acredito que o bigode de Hitler depilado nas vulvas em massa durante algumas

décadas não está tão distante do flerte escancarado com o fascismo que vivemos hoje. Essa

higienização dos corpos raspados (para além das vulvas, vide as cabeças dos presos e dos

loucos) não passa de uma formatação,  tanto física como subjetiva,  porque é exatamente a

mesma marcação do gado que identifica seu dono. Essa construção imagética é muito nossa,

essa padronização dos corpos é muito nossa,  essa marcação do que pode ou não o corpo

feminino é  made in Brazil,  e conquistou status de exportação. Precisamos  aprender a lidar

com tudo isso que pode um corpo de uma mulher de maneira mais prudente e acolhedora.

Moustaches é uma série de objetos de parede com os cabelos dos meus ex-namorados.  É

sabido que os espartanos, por exemplo, mantinham longos os seus cabelos como um artifício

de  imponência.  Antigamente  era  comum  se  trocar  um  cacho  de  cabelo  como  prova  de

compromisso amoroso, assim como a troca de bigodes para selar negócios. Esse trabalho traz

a ideia de que o cabelo é uma extensão dos nossos pensamentos, da nossa memória. Pois é

uma porção Dalila que me habita. Pegar seus cabelos é pegar suas forças e suas virilidades

para mim. 

A Série  Pedra Papel é relativamente mais recente. Comecei a furar com uma agulha

uma folha de papel, experimentando nada mais que aquela materialidade. 
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Imagem: pedra papel 3

O  gesto  de  furar,  já  tão  celebrado  pelo  Concetto  Spaciale7 de  Lucio  Fontana,  já

indicava aí uma ruptura da bidimensionalidade para pensar na superfície sendo dupla – o lado

de dentro e o lado de fora, o lado da frente e o lado de trás. 

“O furo ou o corte na tela num concetto spaziale intui as duas faces da superfície como

articulação provável. Duas faces da superfície é algo que permanece desconhecido à fita de

Moebius”  indica  Paulo  Herkenhoff,  crítico  de  arte  quando  escreve  sobre  Fontana.  Então

gostaria de falar primeiro sobre o gesto, único movimento que constitui a feitura das séries a

seguir (Pedra papel, Galácticos e Lunáticos). 

7 Nascido em Rosário, Argentina e filhos de artistas italiamos, Lucio Fontana foi um importante nome no
contexto  da  arte  nas  décadas  de  50  e  60.  Esteve  em  interlocução  com  diversos  movimentos  latino
americanos, como o Neoconcretismo, no Rio de Janeiro. 
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Imagem: lunático

Há na insistência de um único gesto uma posição de constante teimosia em existir,

assim como a água mole em pedra dura. Quando comecei a furar as primeiras folha de papel,

era  necessário  ocupar  toda  a  superfície  de  modo  que  aquela  ‘pele’  pudesse,  finalmente,

respirar. Ao furar, a folha revela sua tridimensionalidade, porque aparece a textura daquele

material por si só quando salta para fora a borda de cada furo. Essa borda para mim, é como

um poro. Repare, não representa um poro. É um poro! Pois durante toda a minha adolescência

não sofria tanto de acne, esse problema apareceu na minha jovem vida adulta. Por mais que

lavasse o rosto, aí apareciam as inflamações formando uma paisagem do meu rosto que muito

me desagradava. E como todo incomodo, acaba se transformando em outra coisa. Comecei a

achar que quando eu furava muito, mas muito mesmo, o papel começava a ficar com uma

aparência de pedra pome, e isso muito me agradou. Então comecei a pensar no papel com uma

extensão da minha pele, assim como os pintores têm o pincel como extensão das suas mãos.
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Era preciso fazer minha pele respirar, e para isso, furava incansavelmente sua superfície. Em

princípio a Série Pedra Papel não tolerava espaços sem respiro, ou seja, sem furos. Depois,

aos poucos, fui aceitando o vazio sem furos na composição com o plano vazado. E nesse

sentido o vazio é mais cheio, porque contém a materialidade intacta, cheia de papel, enquanto

o vazado contém seu próprio vazio constitutivo (o furo). Gosto da ideia de, com um único

gesto insistente, transformar a matéria, de papel (e também pele) em pedra, por isso o nome

Pedra Papel. O gesto insistente tem na sua potência, a capacidade de resistir naquilo que se

propõe, porque traz consigo a condição da teimosia. E às vezes, sinto que a gente só está vivo

por teimosia em existir. 

A Série Galácticos é um desdobramento do Pedra Papel. Surgiu depois de um convite

de ocupar uma parede de um lugar alternativo, era o fosso de uma escada, e se chamava Caixa

Petra. 

Imagem: Galácticos

Como as paredes eram pretas, e o projeto não contava com nenhuma ajuda de custo,

não seria possível para mim pintar todo o espaço de branco. A luz também era muito ruim,

ficava longe da parede exposta e não era suficiente para iluminar um trabalho que convida à

uma aproximação intimista. Sendo assim, achei melhor deixar  a parede preta, mesmo, e usei a

iluminação que tinha para colocar por detrás do trabalho, ao invés de iluminar por cima, como
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era antes. Prendi a grande folha por dois sanduíches de sarrafos de madeira na extremidade de

cima, e na de baixo. Ficou como um grande pergaminho pendurado. Assim nasceu o primeiro

Galáctico, se chamava  Andaluz  (visto minha ascendência andaluza, e porque ao andar pela

escada, se via o trabalho de diferentes ângulos.). Eram 350x152 cm de um longo rolo de papel

Montval. Foram cinco meses furando incessantemente a mesma superfície. Quando pronto,

me deu uma sensação de que tinha conseguido acessar nossa condição de ex-astro que nos

compõe molecularmente. Sei que esse papo de que somos todos feitos de poeira estrelar soa

um pouco cafona, mas se pararmos para pensar, não deixa de ser verdade. O que nos compõe

em termos moleculares é a mesma matéria que compõe todos os astros. Às vezes, confesso,

ficava um pouco incomodada com o fato do trabalho ser bonito demais. Houve, inclusive, um

artista desavisado que me questionou sobre a feitura do trabalho ser calcada unicamente no

belo. Como só eu sei dos meus processos, em seguida decidi aceitar a condição de ser bonito

demais, porque a “gente é para brilhar, não para morrer de fome.”8

A Série Lunáticos é um desdobramento dos Galácticos. É basicamente uma instalação

com 52 luas penduradas (ainda em processo), onde utilizo bastidores de bordado como suporte

para o papel perfurado. Sendo canceriana e tendo a lua como regente, a ideia é criar uma

especie de reunião lunar, como se pudesse convocar todas as luas que orbitam em volta de

todos os astros de todas as galáxias, numa comunhão lunar de luz indireta. 

En la concha de tu madre (amonóides) é uma série em que utilizo desenhos, gravuras e

colagens para evocar uma imagem atemporal. Nossos oceanos já foram densamente povoados

por estes moluscos cefalópodes, conhecidos como amonóides. Viveram há cerca de trezentos

a duzentos milhões de anos atrás, do período devoniano ao episódio final do período cretáceo,

na  extinção  K-T.9 Um corpo que  depois  de  morto,  virou  casa  para  outros  corpos,  outras

espécies – em especial as lulas. Há quem interessar possa, o Brasil possui diversos fósseis de

amonóides no Museu de Ciências da Terra, na Urca, no Rio de Janeiro. Há na memória uma

noção de historicidade linear, mas a História enquanto categoria cientifica é bastante recente. 

En la Concha de tu madre (amonóides) é condição imprescindível para existir, porque

afinal, ninguém é filho de chocadeira, todos precisamos de um útero para sermos geridos, e de

uma concha para sermos concebidos. 

1.2 Eu-mestranda

Ainda que inicialmente tenha identificado que o encontro entre os campos do cuidado

e da arte pudessem se constituir em meu foco de interesse no mestrado, os desdobramentos a

8 Gente, Caetano Veloso. 
9 A extinção do período cretáceo-terciário (KT) marca o fim do período cretáceo e uma mudança crucial na 

biodiversidade no planeta Terra. 
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partir  de  minha  entrada  no  Programa  EICOS  de  Pós  Graduação  e  Psicossociologia  de

Comunidades  e  Ecologia  Social  me  levaram  a  retracejar  os  caminhos.  As  disciplinas,  as

orientações,  o exercício contínuo de esboçar um projeto,  a insistência  na produção de um

trajeto  sem  delineamento  prévio  e  o  acolhimento  desta  insistência  como  um  possível

metodológico me levaram a profundas reflexões sobre o próprio processo de pesquisar. 

Neste sentido, a mudança do projeto não se deu como desistência ou substituição, mas

como desdobramento das reflexões trazidas pelos fragmentos da memória destas experiências

de “alargamento do sensível” nestas duas experiências, que me levaram à reflexão, durante a

pandemia,  sobre o próprio processo de sofrimento,  cuidado e transformação do corpo,  ao

longo da experiência do mestrado. Esta mudança, ocorrida em encontros de alegria, dor, força

e criação, propiciaram a construção de um ensaio fotográfico que compõe parte da narrativa e

da análise deste processo: imagens do indizível.

De um caminho que começou pensando o quarto, chego à proposta que, não muito

distante deste início, se vê a observar o corpo, os corpos – corpos em composição, corpos em

decomposição, corpos em metamorfose.

Pensando na equação corpo-memória versus arte-vida, não é difícil associar a questão

do quarto,  que inevitavelmente  passa pela  questão da casa,  enquanto extensão dos nossos

corpos. Gosto muito do autor Gaston Bachelard, que no seu livro Poética do Espaço, discorre

sobre os processos cognitivos de criação dos artistas, e nos brinda com essa relação corpo/casa

de maneira tão sutil quanto potente.

 ...Há um sentido em tomar a casa como um instrumento de análise para a
alma humana. Ajudados por esse "instrumento", não reencontraremos em nós
mesmos, sonhando em nossa simples casa, os confortos da caverna? Foi a
torre  de  nossa  alma  arrasada  para  sempre?  Somos  nós,  seguindo  o
hemistíquio famoso, seres "com a torre abolida" para todo o sempre? Não
apenas as nossas lembranças, mas também os nossos esquecimentos estão aí
"alojados”.  ...  Nossa  alma  é  uma  morada.  E  quando  nos  lembramos  das
"casas",  dos "aposentos",  aprendemos  a  "morar"  em nós mesmos.  Vemos
logo que as imagens da casa seguem nos dois sentidos: estão em nós assim
como nós estamos nelas. ... Depois desses capítulos sobre a casa dos homens,
estudamos uma série de imagens que podemos tomar como a casa das coisas:
as  gavetas,  os  cofres  e  os  armários.  Quanta psicologia há nanas   simples
fechadura de um desses móveis! Trazem consigo uma espécie de estética do
escondido.  Para  mostrar  desde  já  a  fenomenologia  do  escondido,  uma
observação preliminar será suficiente: uma gaveta vazia é inimaginável. Pode
apenas ser pensada. E para nós que temos que descrever o que se imagina
antes mesmo daquilo que se conhece, o que se sonha antes daquilo que se
verifica, todos os armários estão cheios (BACHELARD, 2008 p. 197).

Habitar a si mesmo, nesse caso, me parece que é tentar acessar a casa das coisas que se

refere  Bachelard,  reconhecendo  que  nossas  gavetas  vazias,  sim,  estão  cheias,  e  que  para

revelar algo é preciso, antes, admitir o escondido, se reconciliar com o oculto. E o oculto é
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também o estranho. Nesse sentido, a memória a qual me refiro na equação não é a lembrança

das  coisas,  ou a  nossa capacidade  de rememorar  o vivido,  mas  justamente  reconhecer  os

esquecimentos alojados que nos habitam. A memória goza escondida entre os esquecimentos.

Cabe ao corpo reconhecer o gozo e, se  puder e assim quiser, vibrar junto. É o que nos resta, o

resto, o rastro, o vestígio, a latência.  É verdade que esta noção da casa como extensão do

corpo traz consigo a condição de pequeno burguês. Sim, não há mal em admitir isso, porque

só admitindo essa condição é que será possível fazer o exercício de trair a própria classe na

construção de um corpo que se compreende ético, estético e político. A questão é que “aqui

tudo parece que era ainda construção e já é ruína”5 porque a traição também nos trai, como

indica Dellingy. Ninguém é capaz de saltar a própria existência. Ao longo do texto essa tríade

que compõe o corpo pesquisador será melhor desenvolvida, posto que em construção à todo

instante.

Em início de 2020 me preparava para a qualificação, quando a pandemia se COVID-19

assombrou o mundo, invadiu sonhos e paralisou vidas. Neste momento, com a suspensão das

aulas,  da  qualificação,  da  escrita  e  da  respiração...  Me coloquei  em reflexões  ensaísticas,

revisitando memórias das sensações produzidas no próprio processo de nascer pesquisadora.

Não foi uma experiência simples, mas um exercício doloroso, de metamorfose que fazia de

mim e  em mim transformações  nem sempre  desejáveis.  Num corpo  até  então  vivido  na

perspectiva da arte, não foi simples aceitar o bisturi da academia. Não se engane, no campo da

arte as perguntas e as buscas não são menos doloridas, se colocam performativamente em

encontro com os possíveis e rasgam a pele, a carne os ossos. Entretanto,  a experiência de

forjar  no  corpo-artista  o  corpo-pesquisador,  em  alguns  momentos,  forçou  para  além  dos

limites da pele, da carne e dos ossos.

Ver  o  corpo-artista  resistir  aos  projetos  de  forja  acadêmica,  e  ao  mesmo  tempo

reconhecer  as  marcas  que  já  compõem  este  novo  corpo,  faz  surgir  um  corpo-artista-

pesquisador. 

Estas reflexões me levaram a entender que sim, meu estudo se dá no encontro entre

cuidado e arte, mas não é sobre estes campos. Surge então o desenho do estudo que me coloca

em investigação do cuidado, entendendo que este não habita os campos de atuação, não está

necessariamente na saúde, na educação, na pesquisa ou na arte. O cuidado está no detalhe, na

singularidade das experiências, na precariedade e na fragilidade dos corpos em transformação,

em metamorfose, em nascimento de si. O cuidado é aquele cuidado de cerzir quando a pele

rasga,  e  foi  este  o  processo  de  me  fazer  corpo-artista-pesquisador.  Me  vejo,  então

pesquisadora do corpo-artista em contínuo nascimento, morte e cuidado, no processo de fazer

pesquisa.
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1.3) A construção do corpo pesquisador

O  ato  de  escrever  é  análogo  ao  ato  de  esculpir.  Retirar,  escavar,  talhar,  burilar:

“escrever é a arte de cortar palavras”, já dizia algum gigante. É preciso esculpir das mãos

aquilo que no corpo não tem nome e, por isso mesmo, ser tarefa tão árdua. Escrever é suar

palavra. Dar corpo ao texto daquilo que não se nomeia não é tão simples quanto parece, mas

talvez,  seja  essa  mesma  a  nossa  sanha  humana:  palavrear,  nomear,  discorrer  sobre  a

inexorável tarefa de dar corpo, de se tornar corpo e, dele, poder escutar o que se ressoa na

carne. Exprimir da carne, espremer dos ossos até a ponta dos cabelos algum suco de memória,

de ressonância, de afeto. Muitas vezes é um processo doloroso, porque o corte nunca é sob

anestesia – se o for não vai valer,  não vai cortar,  não vai sentir  e, não sentindo, não cria

sentido, não ganha corpo, não cicatriza marca alguma. O corte é visceral, tem que sangrar. E

dar corpo a um texto – me permitindo pensar no texto como extensão das minhas vestes – é a

tarefa de velar e desvelar com as palavras aquilo que nos forma. Deixar sair palavra com o

medo e a coragem de sentir o tempo todo uma faca na garganta, pronta, fria e pontiaguda, na

eminência de um corte, na percepção de um jorro pela guela.  E afiada, afiadíssima. 

Uma vez escorrido o sangue, daí é deixar fluir, deixar sair o que for preciso, depois ler,

reler, e cortar mais uma vez, recortar, suturar algumas partes, deixar assentar outras tantas.

Tenho a sensação que esse é um movimento contínuo que parte sempre para lado distintos:

agitar,  sacudir,  levantar  o  pó,  depois  deixar  cair,  esperar,  e  só  observar  o  movimento

descendente, como se percebe as partículas de poeira nas frestas de sol depois de uma boa

varrida.  É preciso dar algum tempo para que o que foi levantado se assente novamente,  é

preciso tomar distância para perceber com clareza o que aconteceu, o que acometeu, e como

se safou.

A construção de um corpo pesquisador não é a exata construção de um texto. O corpo

é maior, mais complexo, mais rico. Mas ser capaz de tecer as vestes que aquecem este corpo é

igualmente importante:  guardar a pele,  resguardar as partes,  ser capaz de urdir  em tramas

aquilo que em se recobre a vida. E nesse urdir, criar outros corpos, outras extensões de si,

como um parangolé de palavras em movimento. Não será possível, nem desejável, costurar

fantasias com o mero objetivo de se adornar, ao contrário, urdir a trama de um texto é quase

como  uma tentativa  inexata  e  frustrada  de  uma  roupa  invisível,  que  revela  mais  do  que

encobre. Não como a do imperador, porque aqui, ninguém tem a ilusão de estar sendo vestido

em nenhum sentido em mera fantasia, mas se despir para o encontro de algum encantamento,

como quem se despe para entrar no mar, se oferecendo como oferenda. 
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Não existe imagem representável que dê conta de um corpo, mas é possível apresentar,

ainda que em fragmentos,  algumas de suas partes,  nem que seja em um flash, como num

rápido abrir e fechar cortinas. Uma das coisas boas de estar viva é poder encontrar outros que

nos ajudam a dar palavra ao que não se tem nome. Há um pequeno texto do artista Ivens

Machado (1942 – 2015) que me acompanha desde muito tempo, e que acredito ser feliz na sua

exatidão:

Sobre fantasias e desejos: melhor andar pelado do que mal vestido
A imagem de si mesmo é irrealizável, exige uma observação distanciada do
outro em paralelo, uma frustração anunciada que nos forma e excita, vestindo
fantasias que parecem identidades. São contrariedades. Abordagens técnicas
ou científicas deixam a nu um corpo misterioso, implausível; a indumentaria
tem significações  irreconhecíveis.  Um cheiro.  A biologia  como geometria
vestem fantasias,  transfigurando  o  desejo,  tentam suplantar  incompletudes
sempre deixando de fora uma ponta do cabide. O corpo sem dono está solto.
Disfunções. A sexualidade é da ordem do mental e pouquíssimo sensual, a
pulsão que  subjaz  aos  comportamentos e  formalismos desta  reafirma  uma
verdade  arcaica.  Está  radicalmente  infiltrada  aonde  não  é  manifesta  e
independe de representação. É. (MACHADO, Ivens. Item n. 4 1998 p.36)

O texto que um corpo pesquisador jorra não é a construção de uma imagem de si; antes, é a

constatação de tal impossibilidade, o flerte e a aceitação com tamanha frustração. 

1.4) Implicações de um corpo estrangeiro – da pele aos pelos

El abismo no nos detiene: el agua es más bella despeñándose

Ricardo Flores Magón

Confesso que me sinto em um limiar muito extremo, por falar daquilo que pouco

sei  sobre.  Ao  me  aventurar  no  campo  do  cuidado,  parto  de  uma  sensação  constante  de

insuficiência. Se escrever é também um jorrar de sangue, um verter no abismo, que seja de

cabeça e braços abertos, à la Yves Klein10.

Em princípio,  o  projeto  de  pesquisa  Arte  e  vida:  processos  psicossociais  do

cuidado  em  saúde versava  sobre  as  experiências  do  projeto  de  extensão  Laboratório  de

Sensibilidades e Devires (LSD), da Faculdade de Medicina, e as consequências dessa aposta

do campo da formação acadêmica.  No entanto,  durante  mesmo o processo de seleção do

10 Yves Klein (1928-1962) foi um importante artista francês representante do movimento neodadaísta e um dos
fundadores do novo realismo. Uma de suas imagens mais icônicas, Salto ao vazio é uma fotografia em que
está saltando de um prédio de braços abertos em direção ao asfalto.   
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mestrado, tive a oportunidade de trabalhar como oficineira de arte na rede de saúde mental de

Niterói, estado do Rio de Janeiro. 

Essa experiência foi tão avassaladora e, ao mesmo tempo, tão rica, que a mudança

do foco direcional para o qual aponto minha espécie de farol – ainda que turvo e mais obscuro

que iluminado – foi inevitável. Quando me refiro a um farol, é na tentativa de direcionar a

escolha da experiência que irei utilizar como norteadora do meu objeto de estudo: o lugar do

sensível na produção do cuidado, e o lugar do cuidado na produção do corpo-pesuisador. O

objeto em si – esse tal lugar do sensível na produção de cuidado - não muda, repare, mas sim a

perspectiva a partir da qual irei desenvolver algumas questões que me são caras. E me são

caras por dois motivos: porque o preço a se pagar para formulá-las não é barato, é uma espécie

de remexer na ferida. Por outro lado, a aposta é justamente recolocar essas questões no seu

devido  lugar,  ou  seja,  frutos  de  uma  experiência  desejada,  almejada,  enfim,  de  uma

experiência querida. 

A verdade é que, ainda que o LSD tenha me proporcionado uma abertura, como uma

fresta  de  atuação  no sentido  de  pensar  o  fazer  artístico  para  além das  práticas  usuais,  a

experiência como oficineira em um Caps II me colocou em uma condição de estrangeirismo

tão radical, que me abriu uma espécie de horizonte multidimensional; e o que se abre não é

uma fresta, nem uma janela, são abismos tão vastos quanto profundos em todas as direções a

que  me  volto.  E  se  encontrar  nesses  abismos  por  vezes  pode  ser  angustiante  e  sofrido,

sobretudo quando pensamos que a profundidade destes abismos se dá na superfície da pele.

Durante este processo, foi muito bom me encontrar com O mais profundo é a pele, títutlo de

Paul Valèry que Peter Paul Pelbart toma de empréstimo. Neste texto, contido no livro Fora da

Clausura, Peter discorre um pouco sobre a lógica do sentido entre as coisas e seus efeitos e os

acontecimentos, entre a superfície onde os corpos se encontram, e o vasto e profundo campo

das reverberações subjetivas que cada encontro ou acontecimento jorra em onda. 

Este autor me ajudou muito a pensar não só em relação à experiência do Caps, no

acesso à fricção entre memória e corpo – mas também na minha prática artística, em uma

transposição nada exata quanto aos recortes de alguns conceitos no que diz respeito a dupla

superfície  e  profundidade,  mas  muito  precisa  na  descrição  objetiva  quando  se  manifesta

enquanto imagem. “O objetivo seria mostrar que a profundidade é um segredo absolutamente

superficial, e descobrir que ela não é senão um jogo e uma ruga sobre a superfície”. 

Partir  desse  estado  de  corpo  e  deste  estado  de  coisas  que  me  atravessam  é  uma

tentativa de entender a constituição de um corpo pesquisador emigrante, que se encontra em

terreno desconhecido. E é nesse movimento migratório de deslocamento (da arte para a saúde)

que me encontro agora. Foi um período intenso e bastante proveitoso, de muito aprendizado e
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reformulação – de conceitos e de mim mesma. E essa experiência tomou conta do meu objeto

de  estudo  por  completo,  porque  me  vi  na  necessidade  eminente  de  criar  ferramentas

conceituais que me ajudassem a dar conta daquela experiência. 

Ora,  já  sabemos  que  este  “dar  conta”  é  sempre  frustrado,  porque  quando  o

acontecimento acontece,  sempre há uma parte dessa experiência que fica de fora e não se

deixa apreender sobre forma ou sentido. O inefável é, assim como a morte, aquela querida e

constante amiga que nos acompanha a cada passo. Então, acho que poderia acrescentar que

essa escrita, além de provisória e insuficiente, também é frustrada. Advirto, porém, o leitor

que  se  precipita  em  concluir  que  se  trata  de  uma  cilada  infrutífera.  O  provisório,  o

insuficiente, a frustração, são força motriz de invenção. Nada é desperdiçado. 

O desafio  não  se  limita  ao  acesso  à  memória  para  reconstruir  o  vivido,  e  as

escolhas narrativas que esse acesso implica. Também existe o desafio e a delicadeza de se

falar  sobre  a  produção de  cuidado que  acontece  no Caps,  tanto  com usuários  como com

trabalhadores,  sem que se configure uma queixa,  ou uma lamentação. É sabido do projeto

acintoso de desmonte da saúde mental por parte dos nossos governantes, de modo que, acima

de tudo, este trabalho é uma tentativa de compor e pensar junto outras formas possíveis de

construção do cuidado neste dispositivo tão importante de resistência. 

A mudança de foco do meu farol é, justamente, na aposta de ressignificação que o

próprio exercício de acesso à memória é capaz. Se trata, portanto, não de reconstruir o vivido

como um quebra-cabeça afetivo da memória, mas acessar os efeitos que aparecem no corpo e

problematizá-los  como  parte  integrante  da  equação  corpo  e  memória x  arte  e  vida.  Tal

equação tem objetivo problematizar não só o lugar do sensível como fluxo fenomenológico,

mas para problematizar, a partir da dupla sentido- não sentido, o lugar do oficineiro de arte em

um dispositivo como o Caps. Há na superfície uma organização dos corpos em que a produção

de sentido acontece, e há, sempre, na vida, aquilo que foge aos sentidos, quando a superfície

colapsa e os sentidos falecem. Peter Pal Pelbart escolhe usar a expressão não-senso, o que não

me parece suficiente na medida em que contrapõe o não-senso com sentido.  Ora,  senso e

sentido não são a mesma coisa, assim como não senso e o não sentido também não o são. Um

dá conta da comunhão do todo, do senso comum, o outro dá conta da produção de sentido na

invenção de si, e isso prescinde pensar a partir das singularidades. Enfim, essa questão será

melhor discorrida adiante. Curioso notar que, mais uma vez, a relação corpo e memória, tão

cara e tão presente na minha produção visual, aparece também aqui como força motora para a

produção do presente texto.

Sigo no que  me parece  interessante  quando Virgínia  Kastrup  (2014) defende uma

posição “política cognitiva do cartógrafo” como um modo de operar o pensamento. O sujeito
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epistêmico na sua capacidade cognoscente de apreender cada processo de aprendizagem aqui

significa o movimento de problematização e implicação do pesquisador na sua própria prática:

uma volta  a  si  mesmo para  poder  se  encontrar  com o outro.  Implicação  é,  portanto,  um

exercício de produção de si a partir de suas afecções, questionamentos e motivações. Ora,

voltar a si mesmo não é o principal gesto do cartógrafo, do ensaísta e também do artista?

Adorno  nos  ajuda  a  pensar  sobre  essa  maneira  de  proceder  do  pensamento:  “A  serena

flexibilidade do raciocínio do ensaísta obriga-o a uma intensidade maior que a do pensamento

discursivo, porque o ensaio não procede cego e automaticamente como este, mas sim precisa a

todo instante refletir sobre si mesmo”. (ADORNO 2012 p. 44). 

Assim, o objetivo deste estudo é Cartografias e refletir sobre os processos de gestação

e parto de um corpo-artista-cuidador-pesquisador, in memmorium e  in continuum, tomando

como suporte  fragmentos  de  narrativas  autobiográficas  e  o  ensaio  fotográfico  "Máscaras

Cartografias".

2  METODOLOGIA? O CAMINHO SE FAZ AO CAMINHAR OU HODOS-METÁ, A 
TRAIÇÃO - OU O DEVIR PESQUISADOR
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Imagem: Perfis provisórios 2
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A escolha do método cartográfico (se é que isso é possível) parte de um desafio estruturante: o

paradoxo.  Não é possível  determinar  de antemão quais  procedimentos  serão utilizados na

feitura da pesquisa, mas ao contrário, seguir as pistas e rastros de singularidades que a própria

pesquisa indica. Não se trata de reconstruir o vivido, mas de atualizar as experiências a partir

das marcas, máscaras e reverberações do corpo pesquisador. Para o desafio de não cristalizar a

memória  e  construir  essa  narrativa  em  primeira  pessoa  sem  o  ranço  autobiográfico,  é

necessário  um  distanciamento  temporal  -  como  em  um  processo,  ainda  que  breve,  de

decantação. Não que a ilusão das partes se sobreponha à mistura heterogênea do todo – já que

o movimento nunca cessa, mas porque facilita identificar os elementos constituintes e seus

fluxos. A escolha da forma narrativa – em que pessoa, com que recorte temporal, qual forma

etc - é fator decisivo para capacidade de dar voz às muitas vozes que emergem da memória

viva, a todo momento recontada, e portanto, também inventada.

2.1) Sobre cartografias e cartógrafos

Mas porque a cartografia? Suely Rolnik em sua Cartografia Sentimental (REF) afirma

que a cartografia é sempre antropófaga, precisa comer o outro, digerir o outro para acontecer.

Sua experiência é um exemplo impossível de se imitar, de como detectar as modulações de

intensidade  do  vivido.  Então,  a  escolha  da  cartografia  como  anti-método  é  o  desafio  de

organizar os processos a partir das afecções da condição de estrangeirismo. Acredito que o

modo cartográfico de pensar e agir respeita esta condição na sua máxima potência – a de estar

em um lugar totalmente desconhecido e dar liberdade para as vozes da memória viva nas suas

singularidades. Como foi trabalhar pela primeira vez na área da saúde (eu, uma artista visual),

em especial em um dispositivo da saúde mental? Que efeitos isso tomou no meu corpo? É

possível relatar o que realmente aconteceu? Parto de uma escrita que não quer recriar o vivido,

nem atualizar o passado, mas reconhecer hoje, quais marcas foram as mais fortes e também as

mais fracas. 

Compor a narrativa deste corpo estranho requer alguns artifícios da métrica. A escolha

em relatar as cenas de forma a recompor o acontecido como num plano sequência não me

parece interessante e nem mesmo possível. 

A questão  da escolha  da narrativa  me remete  a  algumas  ponderações  do pensador

alemão Theodor Adorno presentes em  Notas de Literatura I acerca da distância estética e a

posição do autor – no caso, no ensaio e no romance moderno. É claro que aqui não interessa a

posição do romance ou do ensaio enquanto meio literário, mas o movimento que ele observa
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dos autores nas escolhas do quê narrar, e como narrar. Esse movimento – de ir e vir, da quebra

da  linearidade:  começo,  meio,  fim;  do  encolhimento  da  perspectiva,  etc  –  é  singular,  e

portanto, diferente a cada autor/pesquisador que se debruçar por essa vereda, e é essa sutileza

e a generosidade que o ensaio – e também a cartografia – permite. Nesta questão também está

o cerne da relação sujeito/objeto na pesquisa. 

É comum no campo das ciências duras um distanciamento do pesquisador em relação

ao  objeto  de  estudo,  numa  suposta  tentativa  de  neutralidade,  fabricando  ‘verdades’

generalizadas  sobre o objeto,  e sem levar  em consideração as implicações  do pesquisador

como produção da própria prática, como se fosse possível a imparcialidade de sua presença.

Coloca-se então uma questão na relação sujeito/objeto de pesquisa desta natureza: não existe

uma forma pré-determinada de como proceder,  cada  pesquisa assume seu caráter  único e

provisório.  No  caso  do  ensaio,  Adorno  lembra  no  O  Ensaio  como  forma (2009)  que  é

justamente a liberdade da escolha – questão já apontada por Walter Benjamin (REF) no texto

Autor  como  produtor,  que  abre  caminhos  de  amplitudes  descontinuadas  –  ideia  que  irei

desenvolver mais adiante. O modo cartográfico é um modo ensaístico – não tem começo nem

fim – vai de acordo com a capacidade de surfar a onda que por ali passa naquele momento. No

caso, podemos dizer que o modo como o ensaio se comporta – território de experimentação e

liberdade - toma de empréstimo a forma etérea dos fluxos de pensamentos que nos atravessam

quando na condição de estrangeiro. A errância é seu principal norte. O erro assume, então,

outra dimensão na perspectiva da construção de um saber empírico, como mostra Adorno:

O  modo  como  o  ensaio  se  apropria  dos  conceitos  seria,  antes,  comparável  ao
comportamento de alguém que, em terra estrangeira, é obrigado a falar a língua do país,
em vez de ficar balbuciando a partir das regras que se aprendem na escola. Essa pessoa
vai ler sem dicionário. Quando tiver visto trinta vezes a mesma palavra, em contextos
sempre diferentes,  estará mais segura de seu sentido do que se estivesse consultado o
verbete  com  a  lista  de  significados,  geralmente  estreita  demais  para  dar  conta  das
alterações de sentido em cada contexto, e vaga demais em relação às nuances inalteráveis
que o contexto funda em cada caso. É verdade que esse modo de aprendizado permanece
exposto ao erro, e o mesmo ocorre com o ensaio enquanto forma; o preço de sua afinidade
com a experiência intelectual  mais aberta é aquela falta de segurança que a norma do
pensamento estabelecido teme como a própria morte. O ensaio não apenas negligencia a
certeza indubitável, como também renuncia ao ideal dessa certeza. Torna-se verdadeiro
pela marcha de seu pensamento, que o leva para além de si mesmo, e não pela obsessão
em  buscar  seus  fundamentos  como  se  fossem  tesouros  enterrados  (ADORNO,  p.30,
2012).

Adorno fala de um gesto, em um jogo em que mão e pensamento são um só. A escrita

do cartógrafo é sempre ensaística, e os movimentos e as dinâmicas que cada um se propõe

nesta jornada é o que caracteriza a distância estética que a singulariza. “A distância é também

encolhida  pelos  narradores  menores,  que  já  não  ousam  escrever  nenhuma  palavra  que,

enquanto relato factual, não peça desculpas por ter nascido” (ADORNO 2012 p. 61). Essa
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distância  estética  à  que  se  refere  Adorno  funciona  como  uma  espécie  de  movimento  da

atenção – sobre o que falar, como proceder, ou seja, a questão da escolha. Não se trata de

mudar a lente para mudar a focalização, como um zoom que vai e volta de uma tele para uma

grande angular11 cada hora mais abrangente, outra hora mais fechada, com sua profundidade

ora  espaçada,  ora  achatada  –  não  é  uma  colagem  bidimensional  (presente/passado;

real/virtual). Nem tão pouco a abrangência de uma olho de peixe12, que a tudo olha e a tudo

vê, num movimento panopction. Mais que isso, é uma justaposição de lentes que lhe confere

uma  transversalidade  multidimensional  -  não  é  voltar  ao  passado,  mas  acessar  vias

transversais de memórias vivas que de repente emergem. 

Essa transversalidade multidimensional a que me refiro é o exercício de escuta – do

outro e de si – para perceber as reverberações da memória dando sinal de vida. Poderia dizer,

arriscando  analogia, que é necessário entrar em um estado de serenidade para acompanhar e

observar a explosão difusa de memórias, que nos jogam em momentos de amplidão de espaço

– lembro e relembro – mas são como flashs , jorros de luz entre apagões, e por isso mesmo,

descontínuos. E é essa a dimensão de amplitudes descontinuadas, composição heterogênea de

fragmentos.  

Arrisco  dizer,  então,  que  a  única  coisa  que  prescinde  o  modo  cartográfico  é  a

experiência desterritorializante: a crise, o desabar. E mais precisamente, da experiência que

atravessa, da qual se refere o espanhol José Larrosa Bondía (2002), quando nos lembra que a

palavra  experiência  vem do latim  experiri,  significa  provar  e ‘contém inseparavelmente  a

dimensão de travessia e perigo’. 

Pois era assim como me sentia muitas vezes: atravessada por diversas e incontáveis

vias, formando e descascando camadas até então desconhecidas. Foi um período intenso em

que me vi diariamente em um processo de aprendizagem absolutamente prático, sem teorias

ou embasamentos. Era o fazer experiência como alicerce de toda produção de conhecimento e

desconhecimento  que  me  proporcionava  uma  eterna  recolocação  em  relação  ao  outro  –

usuários e equipe, e a mim mesma.   

... fazer experiência com algo significa que algo nos acontece, nos alcança,
que se apodera de nós, que nos tomba e nos transforma. Quando falamos em
“fazer” uma experiência,  isso não significa precisamente que nós fazemos
acontecer,  “fazer” significa aqui: sofrer,  padecer,  tomar o que nos alcança
receptivamente,  aceitar  à  medida  que  nos  submetemos  à  algo.  Fazer
experiência que dizer, portanto, deixar-nos abordar em nós próprios pelo que
nos  interpela,  entrando  e  submetendo-nos  a  isso.  Podemos  ser  assim
transformados por tais experiências, de um dia para o outro ou no transcurso
do tempo (BONDIA apud HEIDEGGER ano, 2002 p.22).

11 Tele angular e grande angular são denominações das diferentes distâncias focais que cada lente fotográfica 
tem. 

12 É uma lente fotográfica do tipo grande angular de maior amplitude. 
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Ainda pensando junto a Bondía, o fazer experiência se difere da experiência enquanto

trabalho  –  como  muitas  vezes  é  entendida,  por  exemplo,  na  discrição  de  um  currículo

profissional. A concepção do sujeito moderno que não mede esforços em modificar o mundo

acaba por contabilizar a experiência enquanto tempo, transformando-a em moeda. 

Esse sujeito da formação permanente e acelerada, da constante atualização, da
reciclagem sem fim, é um sujeito que usa o tempo como um valor ou uma
mercadoria,  um  sujeito  que  não  pode  perder  tempo,  que  tem  sempre  de
aproveitar o tempo, que não pode protelar qualquer coisa, que tem de seguir o
passo veloz do que se passa, que não pode ficar para trás, por isso mesmo, este
sujeito já não tem tempo (LARROSA, 2002 p.23).

No mesmo caminho já apontado anteriormente por Walter Benjamin no clássico A era

da reprodutibilidade técnica (1994) sobre o esvaziamento da experiência atrelada à crescente

velocidade de informação, a experiência e o fazer experiência convocam para a produção de

um saber que não se conhecia antes a partir do conjunto de afetabilidades que nos atravessa. A

produção de conhecimento é a produção de si, está na capacidade de invenção de si. 

É  na  perspectiva  da  memória  que  se  constitui  esta  pesquisa,  uma  cartografia  das

afetações vividas pelo corpo artista, corpo cuidador e corpo pesquisador.

 Se o cerne desta pesquisa é o caráter processual e as observações e detecções das

modulações  e afetabilidades do vivido, é importante discorrer sobre o lugar da atenção no

trabalho do cartógrafo. Confesso, contudo, que me incomoda muito falar sobre o cartógrafo,

como se esse fosse um lugar dado, em que a atenção é que modula, e não uma dança conjunta.

Se  aqui  uso  a  palavra  cartógrafo,  poderia  substituí-la  pela  ensaísta,  ou  pelo  artista,  pelo

médico, pelo gari, ou pelo professor, tanto faz, porque nenhum desses lugares está dado, são

formas de existir que prescindem uma constante reinvenção. 

Parte do dizível surge em golfas de memórias narradas de experiências de cuidado.

Outra parte, parece inenarrável.

2.2) Lentes multidimensionais

O inenarrável pode ser apenas uma vírgula, ou uma esquina. Não é necessariamente

um ponto final no trajeto. Com este pensamento em mente, entendo o lugar da fotografia nesta

pesquisa não como ilustração do texto, ou como algo a ser analisado em texto posterior, mas

como parte da narrativa em si. O indizível em palavras se coloca diante dos olhos, e ali, nas

fotografias, a narrativa transborda. Assim, parte dos resultados e da análise da pesquisa se

manifestam em imagens fotográficas.

29



O modo de operar o pensamento a que se refere Virgínia Kastrup (2014) parte de duas

correntes  do  funcionamento  da  atenção:  a  atenção  flutuante,  descrita  por  Freud;  e  o

reconhecimento atento, proposto por Berson. Kastrup propõe pensar que o domínio da atenção

na mobilidade  das  intenções,  está  nas mutações  que modificam a estrutura  intencional  da

consciência. “O interessante é situar que a flutuação é como uma característica da atenção em

geral, e não como Freud, como um tipo específico de atenção – a flutuante” (p. 37). 

É preciso uma suspensão para estar  igualmente  atento  a  tudo e  ao  mesmo tempo,

atento às convocações que os rastros indicam e nos pedem reconhecimento e cuidado para o

singular. O que faz a atenção modular, o objeto ou força que move o estado de atenção - a

flutuação da cognição, de Vermersh, que cita Kastrup - da suspensão para o reconhecimento

atento me pareceu com o que Roland Barthes chama de punctum da fotografia. Provavelmente

essa analogia é falha, mas me pareceu de alguma maneira intercessora, porque quando vemos

uma fotografia,  mas poderia  ser qualquer  coisa,  a  rua,  a farmácia,  o mercado,  e algo nos

chama a atenção, não é possível localizar exatamente o que nos convoca, mas há algo ali que

funciona como um ímã. “O punctum é, portanto, uma espécie de extra campo sutil, com se a

imagem lançasse o desejo para além daquilo que ela dá a ver” (BARTHES, ano1984, p. 89).

Aquele ponto preciso, e ao mesmo tempo difuso, de eleição subjetiva, tem a força de evocar

outro tempo. De repente, algo chama a atenção, como se nos tomasse de assalto. No modo de

operação  da  atenção,  Kastrup  diz  que  seu  “funcionamento  não  se  identifica  a  atos  de

focalização  para  preparar  a  representação  das  formas  dos  objetos,  mas  se  faz  através  da

detecção de signos e forças circulantes, ou seja, de pontas do processo em curso” (KASTRUP,

2014, p. 33). O processo de detecção de signos e forças circulantes diz respeito à atenção

suspensa  como movimento  fundante  na  errância  do  cartógrafo  e  à  força  convocadora  do

reconhecimento atento quando algo chama a atenção,  ainda que não seja  possível  saber o

motivo. 

O estudo  sobre  o  movimento  da  atenção  me  levou  a  pensar  sobre  como opera  o

processo artístico em suas eleições,  e me lembrou de uma conversa com a artista Cristina

Salgado há alguns anos atrás. Estava tentando explicar para ela o porquê daquelas escolhas –

sempre a questão da escolha -, o porquê daqueles materiais, e a conclusão que chegamos era

que a escolha não era inteiramente minha. Era uma dança entre eleitos, e essa dança formava

uma espécie de paisagem. O território, ou a paisagem que chama a atenção que está suspensa,

é algo que surge como uma presença que já estava lá. Mas ao perceber esta presença que já

estava lá, o ser humano se espanta. Como pode alguma coisa ser tão estranha e ao mesmo

tempo, tão familiar? “A atenção não seleciona elementos num campo perceptivo dado, mas

configura o próprio campo perceptivo” (KASTRUP, 2014, p. 35). 
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Mas por que se dedicar ao estudo da atenção neste procedimento de acesso à memória?

Pensando na relação entre imagem e real seria válido considerar que as imagens pensam para

fora da lógica do segredo e para além da estética do escondido. A imagem nunca está sozinha

entre referente e referenciado. A lógica do extra-campo, que Pelbart chama de infra-sentido

nos faz lembrar que aqui o acesso à memória é como uma escada de Escher, onde o subsolo é

também rés do chão, e o dentro e o fora estão sempre de saída. Ironia escrever estas palavras

em eterna quarentena pandêmica. Vale ressaltar aqui que o termo território diz respeito ao

entendimento de um território existencial, cultural e subjetivo. Encontrei acolhimento quando

li a primeira experiência cartográfica em parceria com Félix Guatarri, em que Suely Rolnik,

dá pistas sobre a apropriação do território como ideia de casa, uma espécie de extensão de si

mesmo. 

Os seres existentes se organizam segundo territórios que os delimitam e os articulam
aos outros existentes e aos fluxos cósmicos. O território pode ser relativo tanto a um
espaço vivido, quanto a um sistema percebido no seio da qual um sujeito se sente “em
casa”. O território é sinônimo de apropriação, de subjetivação fechada sobre si mesma.
Ele  é  o  conjunto  de  projetos  e  representações  nos  quais  vai  desembocar,
pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e
nos espaços sociais, culturais, estéticos e cognitivos (GUATARRI; ROLNIK, 1996, P.
323).

O território como lugar de agenciamento, traz consigo a ideia de movimento e deriva.

“O território só vale no movimento do qual se sai. Não há território sem um vetor de saída,

sem  desterritorialização”  (MERHY;  CERQUEIRA,  2014).  O  movimento  é,  portanto,  um

exercício de alteridade do lugar instituído de si mesmo. Este território existencial constitui

tensão, não só pelas experiências de voltar a si, como pela capacidade de sair de si mesmo,

abrir mão do seu lugar de saber instituído e se deslocar entre os territórios subjetivos enquanto

vivência, paisagem de livre experimentação. Pensar em um território existencial que habita no

estrangeirismo, é esse o desafio deste presente trabalho. 

2.3) O olhar como espelho

A construção do corpo-pesquisador é, necessariamente, a construção de um fazer,

mais precisamente, de uma maneira de fazer, ou seja, de um modo, de um procedimento. E é

nesse proceder que aparece uma (ou muitas) maneiras de ver o mundo. Acontece que ao ver,

também somos vistos, porque o gesto de olhar é repartido por tudo aquilo que nos olha de

volta.  Há,  portanto,  um gesto  duplo  em toda  construção  do olhar.  Quando  esse  olhar  se

encontra em terras estrangeiras e atua sempre nos espaços do “entre”, esta maneira de olhar
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requer uma contemplação estranhada de si, já que o mundo e os assuntos são constituídos pela

capacidade de espantar-se e pelo reconhecimento tátil. Quando me refiro ao olhar, não estou

delimitando o sentido apenas da visão, já que a construção de imagens se dá por todas as

partes  do  corpo,  desde  a  pele  ao  palato,  desde  o  cheiro  aos  sons.  Aqui,  o  olhar  está

intimamente ligado ao gesto de imaginar, de criar imagens, ao direito de invenção de outros

mundos, e o direito à imaginação é um encontro consigo mesmo – e com todos os outros que

nos habitam. 

Se trata,  portanto,  muito  mais  de  uma capacidade  de criar  adensamento  entre

partes, porque toda ação que é estética, é ética e política, ou seja, são instâncias indissociáveis

na construção de um corpo, qualquer corpo. Neste caso, um corpo pesquisador que se inclina

aos entrelaçamentos  da arte  e da saúde,  mais  precisamente  entre  o lugar do sensível  e as

possibilidades de invenção de cuidado estará sempre pensando e atuando no limiar destes dois

lugares. 

Penso que a imagem da praia ajuda a pensar essa relação: existe a areia, existe o

mar, são coisas distintas, de peso, texturas e  densidades diferentes, mas é no encontro dos

dois que se faz litoral, e é no movimento das àguas e no rolar dos grãos que ele acontece. Não

existe litoral sem o vai e vem das ondas e, ainda assim, mar é mar, areia é areia, assim como

não existe invenção de cuidado sem pensar o lugar do sensível nessa equação. Acontece que

muitas vezes isso que é chamando de “produção de cuidado” é tão usado, tão falado, tão

ouvido, que ele perde bastante do seu sentido: fica gasto, liso, sem a capacidade de tração ou

atrito. E aí é preciso sair desse lugar já dado do cuidado para pensar, a partir do sensível,

outras formas de proceder e imaginar litorais. 

Ora, sabemos que toda vida terrestre veio do mar, mas pensar o corpo a partir do

mar remete à capacidade de voltar a memórias inacessíveis. Afinal, de que é feita a memória?

Qual a sua materialidade, densidade, textura, cheiro? E de que é feito o esquecimento? Essas

são perguntas que me instigam a pensar a constituição do corpo e que me movem a imaginar

outros mundos. “Fechamos os olhos para ver”, como indica Talvez não seja o caso sequer de

tentar respondê-las, mas as guardo como pano de fundo para imaginações futuras daquilo que

parece interessar por aqui: a fricção e a ficção, dois lados de uma mesma moeda. Se somos

produtos da nossa própria linguagem, e se em todo corpo há um dizer, há na construção dessas

narrativas muitas chaves a serem giradas, porque implicam uma interpretação no campo da

representação – e, portanto, na construção de uma ou muitas imagens. A escolha da fotografia

como experiência ensaística - O olho, o olhar, a fotografia como olho que desenha memórias.

E  como  acessamos  essas  imagens  nos  dá  pistas  do  funcionamento  da  nossa

subjetividade, uma vez que tudo o que olhamos, nos olha de volta como gesto primordial da
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constituição de toda imagem. E esse gesto é cindido porque ao olhar, o que se nota é o volume

de um corpo, a presença de uma substância que se revela tridimensionalmente, mas todo corpo

ao tomar sua forma, é moldado. Ao se tornar figura, como uma pedra talhada, pela mão ou

pelo  tempo,  nos  evidencia  também  um  certo  esvaziamento:  não  ao  que  se  refere  como

artefacto ou modo figurativo, mas naquilo que se espera um dia de todo corpo, o inevitável

destino da perda. Pensar sobre a construção do olhar me parece importante no movimento de

rever a memória enquanto uma narrativa,  que sempre será ficcional,  porque esse lugar de

ficção  está  no  cerne  de  toda  construção  narrativa.  Esse  “lugar”  ainda  está  em um modo

insipiente para mim, ainda (e sempre) inconcluso, mas que vou tateando com algumas ajudas

em que vou tomando de empréstimo. Didi Huberman me  serve como fonte quando indica que

o “lugar – do que me olha, a angústia de ser lançado à questão de saber (na verdade de não

saber) o que vem a ser meu próprio corpo, entre sua capacidade de fazer volume e de se

oferecer  ao vazio,  de se abrir”  é  uma das  pistas  sobre esse corpo-pesquisador  cindido ao

acessar qualquer memória e, ao ter acesso à tal memória, fazer surgir uma imagem. 
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2. RESULTADOS E ANÁLISE: CONVERSAS PROVISÓRIA

Imagem: Perfis Provisórios 3

É comum no campo das ciências duras um distanciamento do pesquisador em relação

ao  objeto  de  estudo,  numa  suposta  tentativa  de  neutralidade,  fabricando  ‘verdades’

generalizadas sobre o pesquisado, e sem levar em consideração as implicações do pesquisador

como  produção  da  própria  prática,  como  se  fosse  possível  a  imparcialidade.  “Todo

pesquisador é um sujeito epistêmico”, a tentativa do presente trabalho, portanto, é observar os

atravessamentos entre pesquisador e objeto, “na dobra do sujeito epistêmico e implicado”.

(MEHRY; CERQUEIRA, 2014 p. 28).  

Trago aqui ambas as fontes de experiência na investigação daquilo que me afetou – e

afeta  –  e  do  acredito  que  a  arte  pode  proporcionar  de  deslocamento  de  nós  mesmos,

identificando a partir da dobra sujeito epistêmico/implicado as questões que emergem de tais

experiências. Se com o LSD, as experiências são voltadas para a (de)formação de todos os

participantes (discentes, docentes e colaboradores externos), a vivência de oficineira na rede

de saúde mental  me proporcionou uma condição  de  estrangeirismo sem precedentes,  nos

muitos embates em que o cotidiano do trabalho em saúde coloca a todos os envolvidos. Parto,

34



portanto, de pontos de convergência entre as duas experiências: identificar em cada um dos

contextos, a potência do sensível como jogo de construção de si e do mundo, como processo

contínuo de produção de subjetividade, numa aposta de vida e morte em que o corpo compõe

a mesa, as cartas e tabuleiro.  

3.1 Narrativas da memória: Laboratório de Sensibilidades e Devires (LSD) 

Mas  o  que  é,  afinal,  o  Laboratório  de  Sensibilidades  e  Devires?  Penso  que  cada

integrante do coletivo terá uma resposta diferente para esta pergunta. Está certo que é um

projeto de extensão da Faculdade de Medicina, que atua na formação de futuros profissionais

da saúde – mas não apenas, já que é aberto para todos os cursos. Mas o que mais pode ser o

LSD? Surge como inspiração das experiências trazidas pelo Laboratório de Sensibilidade da

UNIFESP  –  Baixada  Santista  (projeto  de  extensão),  e  o  Laboratório  de  Sensibilidades,

Habilidades e Expressões da UFPE – Campus Caruaru (como disciplina na grade básica) e

compõe uma rede de Laboratórios de Sensibilidades pelo Brasil. É comum, não só na área da

saúde, como também da educação, a concepção de que a arte serve para um certo acolhimento

e  que,  a  experiencia  artística  necessariamente  está  ligada  ao  belo  e  ao  prazeroso.  Ora,

partimos,  portanto,  da premissa subjetiva da metafísica kantiana:  a relação entre sujeito  e

objeto, a autonomia do sensível - o belo não existe por si só, senão como uma propriedade do

sujeito. E é nesta propriedade demasiadamente humana em que o LSD se faz possível: na

capacidade de se surpreender com o mundo e consigo mesmo, ainda que nas pequenezas do

dia a dia. Encontrar as brechas que possibilitam tal arrebatamento é tarefa do LSD e, reside aí

o principal problema que os laboratórios vão encontrar enquanto existirem (e resistirem): uma

constante reinvenção de si para não engessar seus próprios moldes, ressaltando a importância

do questionamento e do incômodo como motor para o movimento.  Esse arrebatamento ao

qual me refiro também não está contido no objeto de arrebatamento, mas na capacidade de

afetação do sujeito arrebatado. O sublime em Kant não está apenas relacionado a avaliação de

uma grandeza – “ aquilo em comparação com o qual tudo o mais é pequeno” - mas ao estado

em se encontra o sujeito que se permite arrebatar. 

(…) o que é absolutamente grande não é, porém, o objeto dos sentidos, e sim o uso
que  a  faculdade  do  juízo  naturalmente  faz  de  certos  objetos  para  o  fim  daquele
(sentimento),  com  respeito  ao  qual,  todavia,  todo  outro  uso  é  pequeno.  Por
conseguinte, o que deve denominar se sublime não é o objeto e sim a disposição de
espírito através de uma certa representação que ocupa a faculdade de juízo reflexiva.
(…) sublime é que somente pelo fato de poder também pensá-lo prova uma faculdade
do ânimo que ultrapassa todo padrão de medida dos sentidos (KANT, p. 96). 

Nossas  atividades  incluem  grupo  de  estudo  semanal,  tutoria  individual  com  cada

aluno, visitas a exposições de arte, ateliês de artistas, ações e interferências dentro e fora do

campus universitário. Algumas ações são pensadas pelo LSD, e outras delas são apropriações
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de outros artistas. A ideia é criar uma rede de conexão que converse com outras áreas de

conhecimento e seja capaz de alargar nossa concepção do sensível, criando um espaço de

respiro que vá contra a lógica da produção cientificista acadêmica, que não abre conversa para

o desconhecido e para as incertezas.  

É verdade que nada disso seria  possível  se a  educação popular  não tivesse aberto

alguns  caminhos  na  sensibilização  dos  corpos,  incluindo  e  ampliando  o  repertório  da

formação  voltada  ao cuidado  em saúde.  Mas existe  uma disputa  velada  no que  tange  as

intencionalidades de cada trabalho e os espaços de inserção disponíveis. Não nos interessa

desenvolver  habilidades  nem dar  vazão  as  expressões  pessoais,  mas  “brincar  de  pensar”,

incluir a incerteza e inutilidade no horizonte desta formação. Não se trata tão pouco de acirrar

cada  vez  mais  essa  disputa,  ao  contrário,  as  diversas  concepções  do  que  pode  ser  a

experiência sensível na formação em saúde é tão rica quanto difusa, e as diferenças reforçam

apenas as singularidades de cada tomada de posição. 

Tomo a experiência que tivemos em duas ocasiões em que trabalhamos em conjunto

com  o  Laboratório  de  Sensibilidades,  Habilidades  e  Expressões  (LSHE)  da  UFPE:  uma

interferência na abertura de um Congresso da Rede Unida, e na ocasião do lançamento do

livro Avaliação Compartilhada em Saúde: surpreendendo o instituído nas redes. Na primeira

experiência  em  conjunto,  quando  realizamos  a  interferência  na  Rede  Unida,  em  Campo

Grande, foi especialmente difícil para nós, membros do LSD, conseguirmos chegar em um

denominador comum aos membros do LSHE que desse conta das aspirações e desejos que

iam para direções opostas de ambos lados. A contragosto, cedemos mais que impusemos, e

terminamos a ação assim como tudo se termina no Brasil: em ciranda. Que fique claro aqui

que não se trata de uma crítica a ciranda em si,  mas a uma maneira  de operar em que o

sensível  só se  manifesta  na festa,  no prazeroso,  deixando de fora tudo o que pode gerar

qualquer mal-estar. Pois houve um mal-estar entre nós (LSD e LSHE), que se dissolveu e se

transformou nas conversas e encontros seguintes.  

Nossa  segunda  ação/interferência  pensada  em  conjunto  com  Laboratório  de

Sensibilidades,  Habilidades  e  Expressões  foi  no  lançamento  do  livro  Avaliação

Compartilhada em Saúde: surpreendendo o instituído nas redes, em Belo Horizonte. Foram

duas instalações em salas diferentes do Hotel que abrigava o evento, e uma ação/performance

em que aplicamos uma prova com perguntas delirantes. Essa experiência foi o contrário da

que  ocorreu  em  Campo  Grande,  porque  conseguimos  juntos  gerar  proposições  de

deslocamentos para ambos lados. Na sala de cima havia um labirinto de lençóis brancos com

alguns olhos mágicos espalhados pelas paredes voláteis. Embaixo, uma grande instalação com

duzentas ratoeiras de metal penduras pelo teto, que mordiam os textos do livro que acabara de

ser lançado pelos congressistas. Essas foram maneiras interessantes de criar e crescer junto,

saindo ambos de seus lugares e experimentando outras formas de estar no encontro.  
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Se para o Laboratório (LSHE) da UFPE, a ação Lava Pés – atividade realizada na

Semana Santa em Pernambuco onde os alunos de medicina lavam os pés dos pacientes – é

emblemática porque valoriza a horizontalidade de médico-paciente, e reafirma a importância

do  toque  nos  pés  para  a  profilaxia  da  diabetes,  é  possível  entender  também  como  uma

atividade  que  visa  uma  aplicação  técnica  imediata  e,  portanto,  pressupõe  a  priori  uma

finalidade da experiência. Vale ressaltar que o Laboratório de Sensibilidades, Habilidades e

Expressões  (LSHE)  da  UFPE  vem  desenvolvendo  um  importantíssimo  trabalho  no

enfrentamento da dureza do corpo docente e

discente em implementar o LSHE na grade curricular da Faculdade de Medicina da UFPE e, 

por portanto, estão na vanguarda da formação em saúde no Brasil.  

Essas foram apenas algumas das muitas interferências realizadas pelo LSD nos últimos

anos, e que serve como disparadores para pensar sobre questões caras ao processo – a não

finalidade  prática  das  interferências,  sobre  os  deslocamentos  que  cada  um se  propôs  e  a

invenção efêmera e breve de novos lugares de atuação. Aqui, utilizamos o termo interferência

no sentido de ondas sonoras, que se propagam e podem se justapor, criando ruídos, como

aparece  no  texto  Cabeça  Dizpensa,  Corpo  Desvago:  experiências  de  um  Laboratório  de

Sensibilidades produzido pelo Laboratório de Sensibilidades da UNIFESP, “as interferências

não  reivindicam  total  compreensão.  Interferência  é  produção  de  subjetividade”  (2017)  -

porque é capaz de justapor e sobrepor essa equalização de vozes criando reverberações em

cada um dos corpos participantes.  Reverberações  essas que não necessariamente têm uma

verbalização  imediata.  Muitas  vezes  é  preciso  deixar  pulsar  a  latência  do corpo em uma

ardente paciência.  Essa latência  em permitir  a experiencia  tomar sentido no corpo, sem a

necessidade do imediato recolhimento que produza algum sentido, é fundamental para darmos

tempo ao corpo processar a experiência sem um preenchimento ou explicação que tente dar

conta do que foi sentido. Os sentidos emergem naturalmente e em tempos diferentes para cada

corpo.  As  ações/interferências  não  têm  uma  intencionalidade  em  si  mesmas,  são  as

experiências como alicerce para a desconstrução dos paradigmas científicos que fundamentam

o conhecimento acadêmico. Ainda sobre o texto produzido pelo Laboratório de Sensibilidades

da UNIFESP, eles dizem: 

Interferência e produção de pensamento pedem um “para nada” que é insuportável
na ambiência universitária ou na dos serviços. Pedem que se faça um exercício, uma
tentativa-experiência de “desastre”, de perder o astro – no sentido de algo que guia -,
não  se  tratando  das  chamadas  experiências  exitosas,  demasiadamente
predeterminadas. Isso envolve ligações complexas, experimentações sem garantias,
não necessariamente projetos com suas intencionalidades. Pede talvez uma leveza e
inteligência de outra ordem que não compõem com o arrivismo e a meritocracia –
podendo implicar uma gratuidade que não se inscreve na lógica da comunicação ou
da finalidade; um jogo esvaziado precisamente da finalidade, uma espécie de “para
nada”  que  não  lhe  retira,  mas  justamente  imprime  intensidade.  Na  ausência  de
finalidade  podem  instaurar-se  experiências  que  ativam  o  corpo-desvago  como
possibilidade de invenção de si (HENZ, p. 100, 2017). 
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A experiência  do desastre  e,  portanto,  da frustração do sucesso,  tão  almejado pelos

centros  de  excelência  que  caracteriza  as  instituições  de  ensino  superior  é  primordial  na

transgressão da lógica acadêmica e empresarial. Não se trata de fundar uma universidade do

fracasso como já o quis o artista italiano Mauricio Cattelan - “Talvez fosse apenas um modo

de insinuar a fraqueza em um sistema obcecado com o sucesso.” (OBRIST, p.28) - mas é

incorporar o erro como desvio

enriquecedor dos caminhos escolhidos, e a experiência como alicerce na construção do 

conhecimento.  

O  teórico  alemão  Theodor  W.  Adorno  ajuda  a  pensar  sobre  a  importância  de

permanecer  exposto ao risco do erro,  a  partir  do conceito de ensaio.  Segundo Adorno,  o

ensaio não é construído a partir de um princípio primeiro, nem converge para um último fim,

ele possui “um lugar entre os despropósitos” (ADORNO, p.17, 2012). Não pretende se fundar

como objeto  de  certeza  e  sua  força  está  justamente  na  liberdade  em relação  a  “verdade

desprovida de aparência estética”. Sua escrita como devir que dá voz aos desejos do ensaísta,

quase como um jorrar de rio, respeitando o fluxo do pensamento que, segundo Adorno, se

“desembaraça da ideia tradicional de verdade”. O falhar, frustrar, errar são prerrogativas da

experiência  que se propõe mais  aberta.  E é essa abertura que possibilita  inventar  lugares

efêmeros de alteridade consigo mesmo e com o outro.  

O espanhol Jorge Larrosa Bondía, em seu texto “Notas sobre a experiência e o saber

experiência” na Revista Brasileira de Educação (2002), propõe pensar a educação a partir do

par  experiência/sentido.  Segundo Bondía,  a  palavra  experiência  vem do  latim  experiri,  e

‘contém inseparavelmente a dimensão de travessia e perigo’. “A raíz indo-europeia é per, com

a qual se relaciona antes de tudo a ideia de travessia, e secundariamente a ideia de prova”.

Bondía pondera a necessidade de se voltar para experiência como aquilo que nos interpela,

que nos atravessa. 

Penso que a dinâmica do LSD enquanto dispositivo acadêmico seja justamente a de

criar espaço para o tempo, para a desaceleração, para a desautomatização da apreensão do

conhecimento.  Lanço  mão mais  uma vez,  então,  do  meu repertório  visual  como um dos

exemplos possíveis: Impossível me perder3é um video que realizei em 2008 em que primeiro

desenhava nas solas dos pés meus mapas afetivos, e depois caminhava descalça pela cidade.

A ideia era trazer à tona a errância como modo, e o pertencimento como sentido. Pertencemos

ao erro, ao deslocamento. Mais tarde, durante as dinâmicas do LSD, acabei utilizando o gesto

do vídeo como proposição de um exercício para a os alunos da Residência Multidisciplinar do

IPUB. Nos sentamos em roda e pedi a todos que tirassem seus sapatos e desenhássemos nas

solas dos pés seus mapas afetivos: o que os levou até aquele momento, naquele lugar. Depois

de  desenhado,  os  alunos  caminharam lentamente  pelo  vasto  gramado da  faculdade  (mais

precisamente o campinho, no campus da praia vermelha) sempre inspirando pela direita e
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expirando pela esquerda, numa meditação ativa. Depois os alunos pintaram os pés com tinta

guache por cima dos mapas, e uma grande tela de três metros foi estendida. Se antes andavam

livremente  pelo  gramado,  agora  precisavam  se  comprimir  para  caber  na  tela,  permitir

passagem, esperar, pedir licença. Suas pegadas já não continham as singularidades de cada

mapa,  mas  superfícies  lisas,  de  impressões  uníssonas,  contidas  dentro  do  espaço  pré-

determinado.  É  verdade  que  os  efeitos  da  ação  aconteciam  nos  corpos  de  todos  os

participantes como também no corpo do próprio trabalho Impossível me perder. Já não se

tratava mais de estar cristalizado na sua mídia de origem (o vídeo), mas havia se transformado

em outra coisa: happening, performance, lugar de encontro. Os artistas portugueses Fernanda

Eugenio e Antonio Fiadero nos falam da dimensão do tempo nessa equação. 

“Isso só pode ser feito se revogarmos os escudos protetores seja do sujeito seja
do objeto e se largarmos os contornos pré-definidos do eu e do outro. Isso só
pode  ser  feito  se  não  avançarmos  de  imediato  com  a  vertigem  do
desvendamento ou com a tirania da espontaneidade, encontrando tempo dentro
do próprio tempo das coisas. Um tempo que já lá está, entre o estímulo e a
resposta, mas que desperdiçamos na velocidade com que cedemos ao medo e
recaímos no hábito, nas respostas prontas ou numa reação impulsiva qualquer,
apenas para saciar o desespero de não saber. Isso só pode ser feito se abrirmos
mão  do  protagonismo,  transferindo-o  para  esse  lugar  “terceiro”,  impuro  e
precário,  que  se  instala  a  meio  caminho  no  cruzamento  das  inclinações
recíprocas: o acontecimento.” (FIADEIRO, J. e EUGENIO, F. p.4, 2012) 

Esse acontecimento a que se refere Fiadero e Eugenio diz respeito a uma abertura que

se instaura apenas quando somos pegos de surpresa, como quem vai à lona a nocaute, porque

no geral, estamos sempre nas defesas e pressupostos que a automatização da vida cotidiana

nos impõe. E essa abertura, fenda, rasgo, ferida nem sempre sai ilesa de escoriações. Quando

o encontro com o outro acontece, ele deixa marcas. Se permitir afetar e ser afetado resulta em

um processo  de  contaminações  em cadeia  a  princípio  sem controle,  porque não prevê  o

inesperado. 

3.2 Narrativas da memória – encontros com o cuidado em um CAPS

Nos últimos meses de 2018 e início de 2019, tive a rica oportunidade de me - não -

saber como oficineira de arte em um dispositivo da rede de saúde mental de Niterói, A Casa

do Largo. Acredito ser importante utilizar de ambas fontes de experiência na investigação

daquilo que me afetou – e afeta – e do acredito que a arte pode proporcionar de deslocamento

de nós mesmos. Se com o LSD, as experiências são voltadas para a (de)formação de todos os

implicados  (discentes,  docentes  e  colaboradores  externos),  a  vivência  de  oficineira  me
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proporcionou uma condição de estrangeirismo  sem precedentes, nos muitos embates em que

o cotidiano do trabalho em saúde coloca a todos os envolvidos. Parto, portanto, de pontos de

convergência entre as duas experiências: identificar em cada um dos contextos, a potência do

sensível como jogo de construção de si e do mundo, numa aposta de vida e morte em que o

corpo compõe a mesa, as cartas e tabuleiro. 

O desafio foi  recorrer  à memória sem cristalizar  as vivências,  com a generosidade

comigo mesma de autoanalisar as fragilidades e dificuldades em que o mundo do trabalho em

saúde mental me colocava, reconhecendo as marcas deixadas como índices de intensidade do

vivido. Essa memória não é estática ou enrijecida, mas o que Philip Dubois (REF) chamaria

de uma imagem indicial, ou seja, os vestígios que apontam uma latência contínua. 

a) Cotidiano do CAPS

No dia-a-dia tentava partir daquilo que apareceria como desejo dos usuários, mas as

demandas eram infinitas, e a minha caixa de ferramentas bem restrita. Eles queriam teatro e

eu, com um repertório de ofertas muito batido: o desenho, a colagem, a argila etc. O lugar que

eu ocupava também era curioso: a  cada vez em que eu tentava esclarecer aos usuários que eu

não era uma arte-terapeuta, sentia que havia uma certa decepção, como se ser apenas artista

me colocasse próximo demais da condição de louco. Por mais que eu explicasse, me seguiam

chamando de doutora, numa tentativa generosa de me validar enquanto profissional, afinal, se

eu não fosse doutora, não teria o porquê de estar ali.   

Apesar da minha inexperiência na área, o acúmulo e a insistência das oficinas como

exercícios diários de convivência acabavam formando um repertório visual que foi tomando

corpo  a  a  partir  do  acúmulo  dos  exercícios.  Não  que  o  objetivo  fosse  gerar  resultados

plásticos,  mas acabava por evidenciar os processos de cada um, a maneira como repetiam

determinado padrão ou gesto. Confesso que via as oficinas mais como uma desculpa para

estar junto, do que um aparato terapêutico que desse conta das aflições e angústias daquelas

pessoas. Nesse sentido, senti que o trabalho junto ao Centro de Convivência de Niterói foi um

amplificador de experiências, porque nos colocava em constante movimento: físico, mental,

afetivo. Como até então meu repertório da cidade não ultrapassava o MAC, poderia dizer que

foram os usuários que me apresentaram a cidade durante as nossas saídas: seus percursos

preferidos, seus pontos de encontro, suas rotas andarilhas. Experimentei a cidade sendo levada

por eles. 

Eu  como  oficineira,  recém  chegada  no  mundo  do  trabalho  em  saúde,  tive  muita

dificuldade em entender a lógica que regia as atribuições entre as diferentes funções, e as
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relações construídas entre equipe. E como meu lugar era de estrangeira, no começo eu de fato

não  sabia  o  que  faríamos  –  eu  e  minha  clientela.  Não sabia  se  as  oficinas  deveriam ser

ofertadas em grupo ou individualmente. Não me sentia segura nem autorizada à encarar minha

função de oficineira como função terapêutica, pelo simples fato de eu não saber sequer o que

seria isso. Bom, uma das coisas que estou fazendo aqui é tentar desfazer esse nó sem desatar

de todo os laços. Pois havia um usuário que sempre tentava validar o meu trabalho afirmando

meu  lugar  enquanto  terapeuta.  Sempre  que  eu  tentava  refutar,  era  vencida  pelos  seus

argumentos. Entendi que ele estava cuidando de mim. “- Você é arte terapeuta, não é? Você é

arte terapeuta, não é?” dizia ele insistentemente. “- Não, Constantino, eu sou só artista.” eu

respondia. “- Ah, não fica assim, se Nise da Silveira conseguiu, você também consegue!” E

então, eu desistia de argumentar.

Tomar a fala de um dos usuários para pensar sobre isso não é  à toa. Porque foi o eco

dessa fala que me ajudou a pensar no lugar que eu ocupava, na importância da minha função,

e também na relação que se estabelecia entre as diferentes classes de trabalhadores dentro do

mesmo dispositivo.  Não conseguia entender  as atribuições  das múltiplas  funções (citar  ou

nota) quando o requisito básico para a função de oficineira de arte era nenhum, o que, aliás,

muito me favoreceu, já que eu mesma não possuía nenhuma formação na área da saúde. Por

outro lado isso também escancara o lugar da oficina de arte como um lugar de um valor

menor,  e  aqui  eu me refiro ao valor   literal  que era  remunerado ao cargo.  O salário  de

oficineira de arte era o menor de toda a folha de pagamento do Caps, e justamente porque não

tinha  nenhum requisito.  Ora,  não  se  trata  de  preterir  um profissional  pelo  outro,  mas  de

reconhecer que há um desequilíbrio entre a importância que as oficinas de arte têm em geral

nos  respectivos  PTS  e  o  reconhecimento  que  é  dado  para  os  profissionais  desta  classe.

Curiosamente, a última cantineira (função que assumi quando entrei) também era oficineira de

arte. Era difícil não entender o lugar da cantina como o lugar da cilada já que ninguém queria

assumir aquela função. Mas isso já são outros quantos contos… 

b) Cantina

Pela primeira vez me vejo na oportunidade de trabalhar como oficineira de arte em um

dispositivo da saúde mental. Até então, nunca tinha tido nenhuma experiência no campo da

saúde.  Logo na chegada,  sou notificada  pela  diretora  sobre meu primeiro  desafio:  eu iria

assumir a administração da cantina no lugar da outra oficineira de arte. Era meu primeiro dia

e, como foi uma notícia dada e não perguntada – o cargo de oficineira de arte vinha com  o

cargo de cantineira  como brinde – eu não pude dizer que não gostaria de assumir essa função.

41



Além do mais eu estava desempregada e precisando do trabalho, então não me senti à vontade

de  expor  meu  descontentamento.  Só  para  conseguir  entender  como  funcionava  a  cantina

demorou  algumas  semanas.  A  função  de  cantineira  era  desde  de  ir  no  centro  da  cidade

comprar todo o material para vender (caixas de doces, salgadinhos, biscoitos etc), comprar as

bebidas, fechar o caixa diariamente com o usuário/trabalhador no término do dia, uma reunião

semanal com a equipe sobre o funcionamento da cantina (avisos de compras etc) e, claro, o

fechamento do mês e pagamento da equipe. A equipe era basicamente eu e os cinco usuários

que trabalhavam às vezes em dupla, às vezes sozinhos, numa jornada de quatro horas pela

manhã, e quatro horas de tarde. O salário era calculado em cima do balanço do mês dividido

pelo total de horas trabalhadas.  Acontece que com a chegada do final de ano, muitas pessoas

entraram em crise. Desses cinco, três não estavam em condições de trabalhar; das três, duas

internadas no HPJ, e outra sem sair  de casa. Então eu assumi a cantina em um momento

delicado e de difícil manejo. 

A relação com a outra oficineira de arte (e ex-cantineira) também não ajudava nesse

primeiro momento. Não que ela não fosse solícita e disponível, ao contrário, mas seus oito

anos de casa me davam a sensação de que ela era a dona do serviço. Não entendia porque

tanta  formalidade  –  ela  me  fez  tirar  fotos  segurando  cada  equipamento  (torradeira,

liquidificador etc) em uma espécie de inventário, porque segundo ela, a cantina já tinha sido

roubada várias vezes e, imagino que ela queria atestar a entrega da cantina com tudo o que

tinha dentro. Até aí tudo bem, inventário é uma coisa que se faz, mesmo e, de fato, volta e

meia tinha algum relato de roubo dentro do serviço. Mas porque eu tinha que aparecer nas

fotos? Tudo me parecia tão estranho… Enfim, todo o processo da “passagem do bastão da

cantina” com a minha ex companheira não foi nada fácil. Eu sentia que ela não queria me

entregar e, sinceramente, eu também não queria receber. 

No primeiro mês de direção, eu simplesmente me esqueci de fechar o mês. Sim, eu

estava pela primeira vez acompanhando Inês, que estava internada desde o Ano Novo (e fazia

parte da nossa equipe da cantina), e começava a frequentar o centro de convivência com parte

dos usuários, o que me deixou tão encantada, que facilmente esqueci por completo da chatice

da cantina. Conclusão, já estávamos no dia 15 de janeiro e eu ainda não tinha fechado o mês,

menos ainda pagado os meus trabalhadores. No dia do passeio pra praia, estávamos de saída

quando Fernando veio muito irritado (e com razão) me cobrar seu salário,  junto com sua

técnica de referência a tira colo (que era, claro, a outra oficineira de arte) ainda mais irritada .

Eu estava de saída com dez pessoas para o tão esperado passeio, e fui enérgica: “-Não vou

resolver isso agora!” O passeio foi incrível, mas eu fui dormir com um baita mal estar naquela

noite. Fernando era como um pilar na cantina, um dos usuários mais antigos e constantes no
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trabalho, e a cantina  também tinha um papel importante no lugar do Fernando dentro do

Caps. Consegui contornar a situação, me redimi, pedi desculpas, expliquei que estava muito

confusa, que tudo era muito novo, e que eu precisava da ajuda deles naquele momento de

adaptação daquela função. Acho que consegui reaver a confiança com os trabalhadores, mas

entre as oficineiras de arte, estava servida uma bela torta de climão. 

Durante todo o verão, a cantina seguiu seu funcionamento capenga, com poucas horas

aberta porque só contava com Fernando e Lucia trabalhando com alguma constância, e em

geral, cada um era responsável por apenas um dia na semana. Minha capacidade em cobrar o

fiado  dos  trabalhadores  do  serviço  era  péssima.  Me sentia  constrangida  de  cobrar  meses

seguidos as mesmas pessoas. Toda reunião de equipe (do Caps) ia eu distribuindo papeizinhos

com os valores para todos aqueles que tinham conta aberta – abertas inclusive desde antes da

minha entrada. Então era eu, com dificuldades e limitações administrativas terríveis dirigindo

um pequeno comércio bastante peculiar. Penso que naquele momento eu não tinha dimensão

da  importância  da  cantina  como  parte  fundamental  dos  respectivos  projetos  terapêuticos

singulares (PTS) dos envolvidos, e também enquanto termômetro do dispositivo como um

todo. Não era apenas um pequeno comércio que supria o tédio dos usuários e equipe com

açúcar. Era um ponto importante no funcionamento do Caps, porque ali acontecia muita coisa.

Desde boas conversas durante um café como também tensões e desentendimentos, sobretudo

porque nem todo mundo tinha dinheiro para seus lanches, então era comum alguma situação

de insistência  que gerava desconforto na equipe,  e eu precisava ser acionada para mediar

algum conflito.  

 Havia, porém, dois usuários que diferente do resto, tinham conta na cantina que era

paga no final do mês pelas suas respectivas referências técnicas. Pois, é claro, isso virou um

problema. Primeiro porque sempre gerava tensão entre os outros usuários que não contavam

com o mesmo benefício.  Depois porque um dos usuários (Queiroz) estava com uma conta

aberta desde a minha entrada, e a conta acabou tomando proporções gigantescas. Toda reunião

de equipe eu entregava um papelzinho para sua referência com o valor do fiado, e ela sempre

muito  amável,  dizia  que  ia  falar  com a mãe de Queiroz,  que  era  quem administrava  sua

pensão. Me lembro em janeiro, depois da reunião, encontrar com a minha companheira na

farmácia do dispositivo e comentar que o valor estava muito alto, que estava fazendo falta no

caixa da cantina. Ela se prontificou em providenciar com a mãe. Esperei. É claro que nesse

momento eu deveria ter fechado a conta do Queiroz, e só permitir que ele pegasse fiado de

novo depois da conta quitada. Confesso que até tentei, mas Queiroz era desses usuários que

são  bem expansivos,  insistentes,  repetitivos,  e  isso  causava  muito  conflito  com a  minha

equipe, sobretudo com Lucia, que naquele momento era a única mulher da equipe. Todos os
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dias em que Queiroz aparecia no Caps, eu era o tempo todo solicitada na cantina para mediar

suas demandas. 

Acontece que lá na época da minha entrada, ainda sob gerência anterior, quando Lucia

foi receber seu décimo terceiro houve um erro irrisório  (de 25 centavos), que foi corrigido na

mesma hora pela minha companheira (ex-cantineira e oficineira de arte). Pois naquela época

isso tinha aborrecido muito a Lucia, que ameaçou sair da cantina. Com o passar das primeiras

semanas ela pediu pra voltar, e desde então a Lucia era uma das únicas pessoas da equipe que

estava bem, que tinha alguma constância. Pois isso pra mim era uma vitória e eu não ia deixar

a chateação sem fim do Queiroz perturbar a minha trabalhadora, então muitas vezes eu cedia

e, erradamente, autorizava o fiado. 

Chegava toda semana, e ia eu entregar o papelzinho com o valor para sua referência na

reunião de equipe. Ela sempre muito solicita, dizia que ia providenciar. Chegou em março ela

entra de férias, e a conta, que já estava lá na casa dos cento e cinquenta, nada de ser quitada.

Fiquei bastante chateada e, finalmente, fechei definitivamente a conta de Queiroz. Como eu já

sabia que ia acontecer, ele não deixava Lucia trabalhar em paz de jeito nenhum, sempre muito

insistente, muito expansivo. Às vezes conseguia chamar ele pra participar de alguma oficina,

mas não era sempre que ele topava - aliás, no primeiro dia em que ele aceitou subir pra pintar,

eu fiquei bastante impressionada com a riqueza daquelas figuras, o colorido, os detalhes. Mas

enfim, confesso que era raro. Com a interdição total da cantina, ele não reagiu bem e isso

causava muita tensão. Expliquei pra ele que a mãe dele precisava vir aos Caps acertar a conta

dele, que logo ela seria liberada de novo. Claro que a mãe apareceu no Caps em um dia em

que eu não estava, dizendo que não ia acertar a conta comigo, porque não me conhecia, e

pedindo pra falar com a outra oficineira de arte (e ex-cantineira) para ver a cobrança referente

aos quatro meses em atraso. Muito solicita, minha companheira – aquela com quem eu comia

com frequência uma torta de climão – passou a limpo e entregou a cobrança referente aos

quatro meses de fiado para a mãe que obviamente não pagou. Enquanto isso, a referência

técnica estava de férias. Eu sabia que ela estava com um problema respiratório, e achei melhor

não ligar para falar sobre o problema – claramente um equívoco da minha parte. 

Em abril, volta de férias a referência técnica de Queiroz e, ao se inteirar do tamanho do

problema, me questiona porque eu não a acionei durante as férias, porque eu não interditei o

Queiroz antes etc. Curioso que parece não lembrar dos meses seguidos em que eu pedia para

que ela repassasse a dívida para a mãe.  De fato, deveria ter ligado e deixado ela participar

dessa situação tão desagradável.  Tive que lembrá-la que antes de entrar de férias eu a cobrei

diversas vezes, mas mesmo assim ela se esqueceu de encaminhar esse problema com a mãe de

Queiroz.  Eu entendo que em janeiro e fevereiro ela  estivesse muito sobrecarregada (aliás,
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como todos naquele serviço) porque além das questões do dia-a-dia do serviço, ela estava

muito envolvida com o carnaval da rede de saúde mental, já que ela era uma das compositoras

do samba que estava concorrendo – e que acabou por ganhar. E eu desconfio que tenha sido

isso, e não pura negligência da minha companheira de equipe em não se atentar para minhas

cobranças. Asim como eu não ter conseguido interditar Queiroz antes, era muito mais uma

incapacidade  de  sustentar  sozinha  uma situação  tensa  que  eu  sei  geraria  conflito,  do que

apenas ser permissiva. Quem sabe se na conversa da farmácia, que tivemos em janeiro, e eu a

referência  tivéssemos  combinado  isso  junto  (a  interdição  da  cantina  até  o  pagamento  da

conta), a história teria sido outra. Não seria apenas eu a dizer não - e por muitas vezes não

conseguir, porque isso seria um plano de cuidado da equipe como um todo, e não apenas uma

interdição da cantineira. 

Nesse caso não é só administrar o giro de um comércio, as contas, as compras, os

pagamentos. São todas as relações que por ali passam - o lugar da cantina para os usuários, a

importância da cantina para os usuários que ali trabalham; o lugar da cantina para a equipe –

repare, duas das últimas cantineiras eram as oficineiras de arte, e quando foi na ocasião da

minha saída, a direção cogitou que a cantina voltasse para a outra oficineira – que sabiamente

recusou. Mas veja,  é uma função que ninguém quer  exercer,  e existe  motivo para isso: é

extremamente  laboriosa,  toma  boa  parte  do  seu  tempo  no  serviço,  é  mais  uma

responsabilidade e você não recebe nada a mais por isso – não bastasse o cargo de oficineira

de arte ser o pior de toda a folha de pagamento do serviço. Enquanto isso, as outras funções de

oficineira também são solicitadas (as oficinas em si), além dos encontros com o centro de

convivência  e  o  acompanhamento  nas  oficinas  de  percussão  no  Sesc.  Isso  sem  falar  do

acompanhamento  fracassado  de  Inês  durante  toda  sua  internação,  mas  isso  são  outros

quinhentos.

c) Inês, o fracasso

Durante o período como oficineira me vi muitas vezes na dúvida de que decisão tomar,

como proceder, o que se intensificou quando comecei a acompanhar uma usuária que entrou

em crise logo depois que sua referência entrou de licença. A pedido da diretora eu assumi o

seu lugar, junto com uma AT. Acontece, porém, que no mesmo dia em que assumimos o

acompanhamento de Inês, o filho dessa AT foi assassinado brutalmente por uma pessoa em

crise (que não era da rede). Inês era uma paciente muito grave e de difícil identificação de

início  da  crise,  porque  não  se  enquadrava  no  modelo  “louco  muito  louco”  (MERHY,

CERQUEIRA, 2014) que caracteriza a escolha do usuário guia. Extremamente silenciosa, não
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dava sinais de que entraria em crise. Sem ter ninguém da família, com sessenta e sete anos,

morava  sozinha  em uma  pequena  casinha  na  favela  da  Grota,  em Niterói.  Sua  rede  era

basicamente a vizinha já idosa, que acabara de ficar cega, e a ex patroa, que morava em São

Francisco, perto do Caps, mas que ela já não a via fazia alguns anos. Quando se aproxima o

final  do  ano,  ela  se  sente  mal  e  é  internada  na  Policlínica  do  Largo  da  Batalha  com

pancreatite,  e lá passa o seu Natal. Quando ela sai da internação da Policlínica,  começo a

acompanhá-la pelo território com o intuito de acionar alguma rede de cuidado com quem ela

pudesse passar o Ano Novo. Fomos juntas até a casa da ex patroa em São Francisco, mas

nesta ocasião, não encontramos ninguém. De lá caminhamos, até a casa da mãe da ex patroa,

que ficava no mesmo bairro e, através dela, descobrimos que a ex patroa estava viajando.

Nesta mesma conversa, a senhora começa a falar de maneira muito desrespeitosa sobre a Inês

– mesmo estando na sua presença-, sobre como ela havia abandonado a filho, num tom de

crítica que me pareceu muito agressivo e desnecessário. “- Não sei porque ela deu o filho,

agora estaria aí para cuidar dela.” disse, a senhora. Neste momento, pela primeira vez, rompe

o silencio  a  voz de Inês  e  diz:  “-  Não é filho,  é  filha.”,  e  se vira  para mim e completa,

serenamente “- É uma longa história.” Entro em contato então com a vizinha da Grota,  e

articulamos que Inês passaria a noite do Ano Novo com a família da vizinha. Nesta noite do

Réveillon, Inês sai pela favela da Grota no seu habitual gesto de crise: distribuir dinheiro entre

as muitos pontos de venda de drogas da comunidade. Sem ter como controlá-la, e vendo como

ela própria se colocava em risco, a vizinha entra em contato com o SAMU e Inês é internada

no Hospital Psiquiátrico de Jurujuba (HPJ). Vale lembrar que Inês não era nem nunca foi

usuária de droga, seu gesto de distribuir dinheiro estava relacionado à sua solidão. Mais tarde,

em reunião de equipe, comento sobre a nossa experiência pelo território, e me surpreendo ao

saber que mesmo ela sendo uma paciente de mais de vinte anos de Caps, a equipe desconhecia

a existência da filha – o depois ela vem a me contar que a menina fora levada para São Paulo

pelo pai ainda bebê. Fazíamos algumas saídas pelo território – eu a buscava no hospital  e

depois a trazia de volta,  pois era preciso estar presente para de fato conseguir estabelecer

algum vínculo, já que ela era extremamente reservada e silenciosa. 

Em uma  dessas  ocasiões,  busquei  Inês  pela  manhã  para  ver  os  outros  usuários  e

almoçar no Caps e voltaria com ela para o HPJ. Mas nesse o dia o psiquiatra de referência

tinha voltado de férias, e a direção me orientou sobre a importância do médico ver Inês antes

de voltar para o hospital. O problema foi que o médico demorou três horas para voltar do seu

almoço, o que deixou Inês (e eu também) ansiosa com a espera. Neste dia eu também tinha

outro compromisso depois de deixar Inês no HPJ: buscar a bolsa com a carteira e documentos

que havia ficado com a vizinha lá em cima na favela da Grota. Então estava apreensiva não só
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pelo combinado com a equipe do HPJ, mas também com o combinado com a vizinha. Havia

um usuário com problemas de deslocamento que iria  voltar  para o Hospital  de Uber,  e a

direção me deu a ideia de colocar Inês para voltar com esse usuário, assim eu poderia ir direto

buscar a bolsa na Grota.  O problema é que Inês não queria voltar de  Uber,  queria  voltar

comigo, já que eu tinha combinado de levá-la de volta. Conclusão, segundo a equipe do HPJ

ela relatou que “- Ela me deixou largada na rua.” Fiquei por muito tempo chateada por não ter

dado tanta importância para o pedido de Inês. Por outro lado fiquei muito incomodada como a

direção  do  Caps  tratou  isso  depois,  se  eximindo  por  completo  das  decisões  que  tomei  a

consultando, afinal de contas, quem me disse: “- Convence ela a voltar com fulano.” foi a

própria diretora quando pedi alguma orientação. Realmente, nunca me arrependi tanto de ter

dado mais importância para a fala da diretora do que para a fala da usuária. 

Durante  os  dois  meses  de  sua  internação  no  HPJ,  fizemos  algumas  saídas  pelo

território – eu a buscava no hospital e depois a trazia de volta, pois era preciso estar presente

para de fato conseguir estabelecer algum vínculo, já que ela era extremamente reservada e

silenciosa. Em uma dessas ocasiões, busquei Inês pela manhã para ver os outros usuários e

almoçar no Caps e voltaria com ela  logo após o almoço (era esse o combinado com a equipe

do HPJ) Na convivência com Inês sinto que mais do que ouvir,  e fazer  falar,  era preciso

suportar aquele silêncio e deixar espaço para ele.  Ainda hoje não estou segura se foi possível,

e  durante  todo  o  tempo  a  acompanhando,  essa  foi  uma grande dificuldade:  entender  seu

silêncio  como parte de sua fala – o não dito também diz sobre os sentidos.  No livro As

Formas do Silêncio, de Eni Puccinelli Orlandi, ela fala do silêncio como as formas do não dito

e me lembrou diversas vezes de Inês. 

Se a linguagem implica silêncio,  este,  por  sua vez,  é  o  não-dito visto do
interior da linguagem. Não é o nada, não é o vazio sem história. É o silêncio
significante. (…) Ele tem significância própria. E quando dizemos fundador
estamos afirmando esse caráter necessário e próprio. Fundador não significa
aqui  ‘originário’  nem  o  lugar  do  sentido  absoluto.  Nem  tampouco  que
haveria, no silêncio, um sentido independente, autossuficiente, preexistente.
Significa que o silêncio é a garantia do movimento dos sentidos. Sempre se
diz a partir do silêncio. O silêncio não é pois, em nossa perspectiva, o ‘tudo’
da linguagem. Nem o ideal  do lugar do ‘outro’,  como não é tampouco o
abismo dos sentidos. Ele é sim,  possibilidade para o sujeito  de trabalhar sua
contradição constitutiva, a que o situa na relação do ‘um’ com o ‘múltiplo’, a
que aceita a reduplicação e o deslocamento que nos deixam ver que todo
discurso que lhe dá realidade significativa. (ORLANDI, 1997, P. 23)

Muitas vezes era preciso sustentar o silêncio – esse lugar de incômodo, de espera –

para  que  depois  pudesse  aparecer  (ainda  que  não  em  palavras)  algo  a  mais  nos  nossos

encontros. O olhar vibrátil, o jogo de corpo: tudo significava. Do pouco que falava, dizia que

via umas cobras pela sala. Segundo Orlandi, “o homem está ‘condenado’ a significar. Com ou

sem palavras, diante do mundo, há uma injunção à ‘interpretação’: tudo tem que fazer sentido

47



(qualquer  que  ele  seja).  O  homem  está  remediavelmente  constituído  pela  sua  relação

simbólica” (ORLANDI, 1997). 

Eu nunca tinha entrado em um hospital psiquiátrico antes, não conhecia os processos

nem  os  mecanismos.  As  reuniões  com  a  equipe  do  HPJ  eram  dificílimas,  porque   meu

desconhecimento dos procedimentos hospitalares me colocava em situações de enfrentamento

e de quebra de protocolos – ainda que não fosse essa a minha intenção – me colocando em

situações muito complicadas. Me lembro que uma das vezes em que fui visitar Inês no HJP eu

estava levando a bolsa que eu havia buscado com a vizinha na favela da Grota. Ela precisava

ir ao banco, e eu a acompanharia. Quando chego na ala de visitação, em frente à sala onde

costumávamos  conversar  estava  Andressa  (outra  usuária  do  Caps,  daquelas  loucas  muito

loucas) gritando e batendo com a cabeça na porta. Opto então, em entregar a bolsa de Inês ali

mesmo, atrás de uma placa. Rapidamente uma multidão nos rodeou, tomando de empréstimo

todas  as  coisas  de  Inês  -  como base,  batom,  sombra,  esmalte  -  e  fazendo  uso  imediato,

conclusão: diversas pessoas com as caras pintadas, que mais parecia uma máscara bizarra de

tão estranho. É possível imaginar como foi a reunião com a equipe do hospital naquele dia.

Além dessa tiveram algumas outras situações de bastante atrito entre equipe do HPJ e o Caps (

no caso, eu), e não senti que a equipe do Caps “estava comigo.” Ao contrário, qualquer coisa

coloca  na  conta  da  oficineira  que  assinava  como  referência  no  documento  do  hospital.

Acredito que isso tenha desgastado a possível composição entre as instituições para montar

um plano de cuidado que fosse mais acolhedor para Inês, pois sentia que a disputa do saber

sobre a paciente se sobrepunha ao que não se sabia sobre a ela. E eles não sabiam nada sobre

ela. E nem eu. Sem sombra de dúvida, dos meus muitos fracassos pelo Caps, cuidar de Inês

foi o maior deles. 

Se  o  trabalho  como  oficineira  me  deslocava  diariamente,  o  Laboratório  de

Sensibilidades e Devires também resguarda seu lugar de reinvenção. Tem como objetivo atuar

na formação – não apenas - de profissionais de saúde e tem por característica a primazia do

lugar do não saber. No contexto acadêmico onde os saberes são fundamentados em certezas e

pressupostos teóricos, a condição de desconhecido me parece um ser um importante marcador

de horizonte na formação de si, como possibilidade de encontro e desencontro de si mesmo

com o outro. E é no desencontro de si, que é possível emergir alteridade e deslocamento.

A  invenção  desse  lugar  de  alteridade  é  que  nos  coloca  em uma  espécie  de  terra

estrangeira. E apenas a experiência tomada de assalto permite de fato, estar despreparado para

o encontro e deixar ele acontecer para ser, de fato, afetado. O projeto de mestrado inicial,

“Arte e vida: processos de cuidado”, visava tatear quais são mecanismos utilizados para o tal
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alargamento  do sensível,  seja  no contexto  acadêmico,  seja  na relação com o trabalho em

saúde.  Pretendia  tratar  não só da relação que o coletivo  – no caso o LSD e a  equipe  de

trabalho do CAPS -  se posiciona frente ao instituído, criando estratégias de desvios e linhas

de  fuga  para  automatização  cognitiva  da  apreensão  do  conhecimento,  mas  também  das

possíveis contaminações e desdobramentos que a arte proporciona como território de invenção

de si. 

3.3 Produção ensaística “máscaras cartográficas”

O ensaio fotográfico  “Máscaras  Cartográficas”  foi  gestado e  gerado a partir  do encontro-

fricção entre arte, cuidado e pesquisa. Compõe o texto da análise dos resultados, e apontam o

indizível do processo em foco.

Imagens suspensas e fugidias que, ao não totalizar e individualizar a imagem humana,

sugerem abertura para a multiplicidade do sujeito (ROCHA, 2007). Ao incluir estas imagens

como dispositivo de análise, falo sobre impossibilidade de saltar minha produção até então, e

reafirmo minha  posição  enquanto  pesquisadora  in-mundo2.  Gostaria  ainda  de  propor  este

presente  trabalho  também  como  um  Perfil  Provisório,  visto  que  no  final  deste  texto,

certamente não serei a mesma pessoa que o começou a escrever.  

a) Primo It

A chegada de Primo It é um evento singular: se comemora com o constrangimento e a

desconfiança  a  chegada  inesperada  de  um  familiar  distante,  tão  íntimo  quanto  um

desconhecido. De baixa estatura, totalmente coberto por seus pelos, o Primo It é um corpo

estranho,  uma visita  vinda  de fora,  um primo de  longe,  um estrangeiro  de um murmurar

inaudível.  Há quem diga  que  possui  laços  antigos  com entes  espirituais.  Só se manifesta

através da festa, só se alimenta em ritual.
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Primo It
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 Nós, latinos, tão prolíferos de pronomes, suportamos sentenças com sujeitos ocultos e

até inexistentes,  mas eles (os de fora), não.  Em inglês não existem sentenças sem sujeito,

sujeitos  ocultos  não  são  tolerados  nessa  língua,  apenas  o  indeterminante.  Então  o  It  vai

flutuando,  ora entre  o pessoal e impessoal,  ora oblíquio,  ora demosntrativo.  Carregado de

sentido e multifuncional nas relações, o It tem ainda, outros sentidos além da sintaxe. Um

animal quando é castrado vira um it. “She is an it.” Assim como também o ato sexual em si: “-

Did you do it last night?”. Muitas vezes é usado como sinalização de destaque “-She is the ‘it

girl’ of this summer.” 

Neste  caso  do  Primo,  It  é  também  substantivo  próprio.  Nome  indefinido,

demonstrativo.  O  It  então  oscila  entre  o  indeterminado  –  quando  sujeito,  e  determinado

destacado  –  quando  substantivo.  Está  presente  em  todos  os  tempos,  tem  temporalidade

multidimensional e tem a capacidade de se mover por movimentos espirais, para todos os

tempos. 

b) Narrativas de um corpo-artista-pesquisador: metamorfose e resistência 

Tendo como narrador este íntimo estranho, ausente e onipresente Primo It, trago as

narrativas de memórias do nascimento de um corpo-pesquisador que se insiste artista: o corpo

metamorfo artista-pesquisador. 

Um corpo cuja pele se rompe desde dentro, em uma espécie de erupção de defesa. Um

corpo árvore,  um corpo tronco, fundido em uma pele  que é como uma casca,  camada de

proteção e abrigo. Acontece que existem cascas e cascas. Nesse caso, são os espinhos que me

crescem a cada ferida que se abre. É a forma que o corpo toma quando precisa se resguardar.

Um corpo árvore é um corpo que se reafirma como um só corpo com sua natureza,  com a

crueza da pele. A casca é tão árvore quanto a seiva, a pele é tão corpo quanto os ossos. 
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b.2) No me toques 1
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b.3) No me toques 2
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b.4) No me toques 3
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3.3) Reflexões Sobre o processo produtivo, criativo: Eu, doula de outros Eus

Meu trabalho visual consiste em uma investigação plástica da relação corpo e

memória  utilizando  diferentes  meios  e  técnicas.  Essa  afirmação,  contudo,  não  tem como

objetivo  definir  uma  linha  conceitual,  ao  contrário,  é  um  exercício  de  distanciamento  e

aproximação ao observar  minha produção ao longo do tempo,  que me permite  identificar

algumas questões que se repetem em vários trabalhos. Não se trata de criar um arcabouço

teórico que dê conta dessa premissa, o que se trata aqui é de poder falar sobre meu processo

de trabalho e de que maneira aos poucos isso foi se transformando em um repertório poético.

Durante a monografia na graduação em artes visuais, desenvolvi o que chamei na época de

metodologia da ostra. Para ser sincera, quem me brindou com a imagem da ostra para falar

sobre  meu trabalho  foi  o  artista  Daniel  Senise,  na  época  era  meu professor  no  curso  de

Fundamentação, na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, em 2009. “- Seu trabalho tem

uma coisa de ostra, porque dá para ver que nasce de um incômodo muito grande”.  Achei

muito bonita a maneira como ele entendeu meu trabalho, e acabei adotando a ostra como uma

espécie de tratado. É sabido que a ostra, ao se machucar com um corpo invasor (normalmente

um grão  de  areia),  inocula  esse  corpo  estranho  com camadas  e  camadas  sobrepostas  de

madrepérola, como uma maneira de se proteger. Depois de três anos em média, está formada a

tão preciosa pérola, resultado de um trabalho árduo, repetitivo e solitário.

Durante a feitura deste texto, me encontrei com Pelbart descrevendo o corpo coador, e

me remeteu muito à este gesto e à esse trabalho. Não se trata de encaixar Pelbart em uma

poética, mas de se reconhecer em um fluxo de pensamento que é externo à mim, mas que me

atravessa.  É claro que Pelbart  está se referindo  às diferentes  maneiras  de se lidar com a

loucura e a desrazão, e cria nesta tessitura entre sofrimento psíquico e subversão estética, o

corpo  coador  “das  palavras  fragmentadas  incrustadas  nos  estados  de  coisas”  e  o  corpo

glorioso, “das palavras impermeáveis”:  duas maneiras diferentes por onde flui a superfície e

que, de repente, se colapsa e se esfacela por onde os sentidos vem abaixo. Ainda assim, vale a

identificação no sentido de um corpo poroso, que se permite vazar. Trata-se aqui da invenção

de um corpo ultra poroso, que acontece e se expande como extensão do próprio corpo. “Trata-

se  da  sensação  de  ter  a  pele  perfurada  por  buracos,  e  de  tragar,  por  essa  via,  a  própria

superfície.” (PELBART, 1989 p.130)

Existe uma pulsação de tempo que é anterior à noção histórica das coisas. O que vem

antes da história. Não se trata de lembrar do imemorial – não seria possível – mas de indicar

sua presença através da ausência. A marca que fica se constitui na falta de um corpo que já
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não está aí – não há alguns dias, meses ou anos - há alguns milênios. A larga passagem de

tempo não apaga por completo seu vestígio, a imagem como índice de algo que já foi. A

memória como um tecido trançado a mão, a ideia da colcha de retalhos, como se o aspecto

artesanal  -  o qual  se refere Benjamin (2012) quando trata  da questão do narrador  -  fosse

rendado por milhares de mãos ao longo de milhares de anos. Assumindo o risco de discorrer

de maneira intuitiva e, por mais que não me agrade o tanto quanto soe demasiado holístico,

não possuo outro maneira de explicar, senão pelo acesso sensível: a latência que emana do

imemoriável, permite uma reconexão com estados anteriores de existência, a memória, por

exemplo, de quando eu era pedra. Rocha, pra ser mais precisa.

Das casas enquanto corpos, nada a exemplifica melhor que o corpo materno, nossa

primeira morada. 

Existe um gesto do artista – que talvez esteja fundado no seu narcisismo, mas não se

esgota  aí  –  que  é  uma volta  para  si  mesmo,  numa tentativa  de distância  mínima para  se

perguntar: mas o que é isso, mesmo? Por que isso, e não qualquer outra coisa? A resposta está

fadada ao fracasso, visto que a pergunta vai se reinventar e se recolocar sempre que uma vez

superada. 
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3. CONSIDERAÇÕES INCONCLUSAS

Imagem: Pedra papel 4

Como costurar minha produção visual com as questões do atual projeto de mestrado e

levantadas pelas experiências do LSD e do CAPS – o tal alargamento do sensível, o acesso à

memória,  o encontro,  os desencontros? Como isso me constitui  enquanto pesquisadora? E

enquanto  artista?  É  possível  produzir,  no  processo  de  sofrimento  e  solidão  da  pesquisa

acadêmica,  um  cuidado  que  não  evita,  mas  acompanha  delicadamente  as  dores  das

transformações  forjadas  nos  corpos  todos,  neste  alinhamento  do  devir  corpo-pesquisador?

Quando o corpo em transformação salta, quem produz a rede que acolhe o salto? Quando este

mesmo corpo diz: não me toque, o que ouve em resposta? 

Esta é uma escrita  provisória por diversas razões: pela natureza mesma da ocasião

(defesa),  que  marca  um  momento  decisivo  no  processo  do  mestrado,  mas  finaliza  a

investigação; pela natureza do pensamento, que se modifica e se rearranja no decorrer dos

fluxos e caminhos apontados pelo próprio texto – desses que ainda não sei onde irão me levar;

pela difícil tarefa de, ao produzir um texto acadêmico, não concluir, mas apontar alegremente
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inúmeras  inconclusões  nascidas  do  estranho  hábito  de  questionar.  Como  disse  acima,

“escrever é também um jorrar de sangue, um verter no abismo”, então melhor que seja logo de

cabeça, confiante de que há uma rede para me segurar lá embaixo. 

Ainda que, ao cair, me transforme em diversos fragmentos de mim, posso ver em cada

fragmento que estou ali, nova e inteira. Fragmentos que se constituem em diferentes possíveis

deste  corpo recém-nascido,  artista-pesquisador.  E que dia  após dia  (assim espero)  seguirá

nascendo, saltando, espatifando em mil fragmentos, metamorfoseando e resistindo, insistindo

e persistindo na arte do fazer cuidado.

Após observar como meu processo criativo se comporta, começo a investigar outras

formas de atuação - não para renegar uma metodologia que para mim é muito natural - mas

para ampliar  meu leque de possibilidades  metodológicas  e poéticas.  Por que me interesso

agora pelo cuidado? Por que considero importante a presença da arte em todas as esferas e

dimensões  da  vida?  Apesar  da  metodologia  da  ostra  me  ser  muito  cara,  não  é  uma

metodologia que favoreça o encontro, ao contrário, ela enaltece a solidão do isolamento. Daí a

necessidade  de buscar  novas  formas de pensamento  e  outros  tipos  de construção poética,

porque essa construção poética  não está  desassociada à  construção ética  e  política  de um

corpo pesquisador. Como numa santíssima trindade em que os três elementos são ao mesmo

um  só  (ética,  estética  e  política),  mas  que  não  leva  à  elevação  transcendental,  senão  à

imundice superficial do mundo, na construção diária de apostas de modos de vida. Não me

proponho a desfazer a ostra, mas a colocá-la fragilmente em exposição, em contato com o

mundo, em diálogo no campo da investigação.
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